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BIOGRAFIA

VINCENXO BELLINI

«: Silenzio pose a quella dolce lira

E fece quietar le sante corde

Che la destra del Cielo allenta e tira >

Dante, Farad., XV.

191

Quali e quanti sentimenti siansi

in me destati al solo scrivere il no-

me di Vincenzo Bellini, io non so

numerare. Nel parlare del compa-

gno della mia giovanezza, del più

tenero amico che mi abbia avuto,

che non credeva compiute le sue

gioie se non le avesse divise meco,

e sentiva scemarsi le angosce con-

fidandole a me; che fin nell'estre-

mo momento della sua vita , nel

delirio che precesse la morte, al no-

me della madre unì il mio; io mi

sento commosso profondamente. Per

lui io non posso essere un indiffe-

rente biografo, per quanti sforzi io

faccia per far tacere il cuore, e la-

sciarmi guidare solo dalla ragione.

Ed alcune volte proprio mi pare

che a comprimere il cuore troppo

violentemente , non risponderei in

modo degno alla santa amicizia che

mi legava a quella santa memoria.

Da Rosario Bellini , maestro di

musica, e da Agata Ferlito
,

gio-

vanotta intelligente e di bello aspet-

to, nacque un tlgliuolo il 3 novem-
bredel 1801. Catania non badòaque-
s^o avvenimento

,
perchè T umile

casetta ove quegli vagiva non era

il palagio del potente e del ricco;

(1) Quest'atto fu pubblicato la prima volta

nel giornale Bellini di Catania, anno IV, n.

ma Catania ebbe poi a gloriarsi di

Vincenzo Bellini, che seppe affasci-

nare il mondo con le sue melodie.

Il 4 novembre il fanciullo Vincenzo
veniva battezzato nella Cattedrale

di Catania ; e non credo superfluo

di qui riportare la fede di nasci-

la, per dileguare tutte le inesatez-

ze che finora son corse su questa

data:

Anno Donimi Millesimo octin-

gentesimoprimo.

Die quarta Novcmbris Sanctce

Indictionis 1801.
Reverendissimus D. Salvator

Scamwtcca U. J. Doctor Decanus
hujus Sinctce Cathedralis Ecele-

sice baj/ii'zavit in ipsamet Santa
Catliedrali Ecclesia infantemhjeri
natum ex D.'^ Agatha Eerlito, et

procreatum ex D. Rosario Bellini,

jugalibus, cui imposita fuerunt no-

mina Vincentius, Salvator, Carme-

lus, Franciscus: Patrinus vero fuit

D. Eranciscus Ferlito: linde ego

quia ad hoec omnia interfui tam-

quam Cappellanus Coadjutor te-

star rem se ita haberi, et propria

manu scripsi, et sub^cripsi. — Be-

NANTi confirmo ut supra (1).

84-35, 16 novembre 1879.
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Fin dai teneri anni mostrò spe-

ciale inclinazione ed atlitudine alla

musica. Aveva appena un anno, ed

ogni canto che udiva in casa o per

le strade lo rallegrava: a diciotto

mesi imparò a modulare con gra-

zia infantile un' arietta di Valenti-

no Fioravanti, che il padre gli ac-

compagnava, né mai si dipartiva da

lui quando sonava il cembalo. Tali

predisposizioni incitarono il padre

ad insegnargli i primi rudimenti

dell' arte , adatti alla tenera età; e

più tardi dall'avo paterno Vincen-

zo, abruzzese di origine, educato al

Conservatorio della Pietà de' Tur-

chini, ove fu allievo del Jommelli

e del Piccinni , venne iniziato allo

studio dei partimenti e del con-

trappunto. Ciò che sin da' primi

anni lo rendeva degno di attenzio-

ne, era un frequente passare dalla

gioia alla tristezza , senza alcuna

apparente ragione: e col trascorrer

degli anni prese un'aria di dolce ma-
linconia. Scorgendo coloro che lo

avvicinavano la grande attitudine e

la svegliatezza di quell' ingegno, ne

informarono l' Intendentedi Catania,

duca di San Martino, il quale, d'ac-

cordo col Municipio, gli decretò un

annuo assegno, perchè si recasse al

Collegio di Napoli a studiare fon-

datamente la musica- Tale pensione

quando fu rinunziata da Bellini per-

chè non ne av^va più bisogno, ven-

ne dal Municipio' di Catania tras-

ferita, con generoso intendimento,

al padre Rosario e poi alla madre
Agata, i quali la goderono sino alla

morte , e questo siccome attestato

di ammirazione al forte ingegno del

figlio (1).

Nel luglio 1819 venne ammesso
come alunno nel Collegio di S. Se-

bastiano in Napoli, e, scorsi appe-

na sei mesi, ottenne un posto gra-

(1) Vedi in ultimoi nelle Dichiarazioni ed
aneddoti.

(2) Intorno all' asserziono dal Cicconstti che

tuito per concorso. Ebbe a primi

istitutori, per lo studio dell'armonia

e partimenti, Giovanni Fumo, ed il

suo maestrino (ripetitore) fu Carlo

Conti: pel contrappunto, a suo tem-

po, fu posto sotto la savia scorta

di Giacomo Tritto , la cui scuola,

quantunque fosse dottissimo mae-
stro insegnante

,
poco si aflfaceva

alle tendenze melodiche del giovi-

netto Bellini. Il quale, dopo qualche

anno , nel 1822, mutò maestro , e

passò ad apprendere nella scuola

dello Zingarelli , che era pure di-

rettore del Collegio. Lo Zingarelli,

con quel senso tutto proprio, com-
prese tosto la bella disposizione del

giovane Catanese , e cominciò con

vero interesse ed amore paterno a

coltivare quell'eletto ingegno
,

pri-

ma colla severità di buoni studi,

e poi guidandolo e dirigendolo a

considerare e meditare le opere dei

classici e celebri maestri che tanto

illustrarono l'arte (2). Tra gli stra-

nieri, r Haydn ed il Mozart fissa-

rono la sua prima attenzione , ed

occuparono gran parte del suo stu-

dio, poiché soleva passare molte ore

del giorno a mettere in partitura

i quartetti del primo ed i quintetti

del secondo. Tra i sommi della Scuo-

la napolitana, egli amava, più che

altri , il Jommelli ed il melodico

Paisiello; ma il Pergolesi era l'au-

tore di sua predilezione, col quale

il suo cuore simpatizzava compiu-

tamente. Lo stile tenero , espressi-

vo
,
pieno di profondi affetti del-

l' inimitabile autore dello Stabat,

fece si profonda impressione sul suo

cuore , che egli riuscì in breve a

saperne a memoria tutte le opere.

A qual grado eminente giungessero

le emozioni che destavano in lui

quelle melodie, me ne accorsi io un
giorno, che, entrando nella sua ca-

Bellini avesse avuto delle lezioni dal Raimondi,
si vegga la biografia di questo maestro (voi.

Ili, pag. 96).
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mera, mentre sonava il cembalo, lo

trovai con gli occhi pieni di la-

grime. Maravigliato , ne dimandai

il perché. « E come non piangere,

mi rispose, contemplando questo su-

blime poema del dolore ? » Era lo

Stabnt. « Quanto sarei felice, egli

continuò , se nella mia vita avessi

la fortuna di creare una melodia

tenera e appassionata, che almeno
somigliasse ad una di queste! » E
con parole che uscivano dal cuore,

soggiunse: « Questo vorrei, e dopo
sarei contento di morire anche gio-

vanissimo come il povero Pergole-

si ». ( E chi poteva immaginare in

quell'istante come fatalmente tali

parole si dovessero avverare?.. Le
sue melodie non furono seconde a

quelle del Pergolesi , e, come lui,

ebbe breve la vita!). Né più tardi,

quando anch' egli era divenuto gran-

de, lasciava mai di ripetere, che ri-

teneva non potersi creare opera più

eminentemente drammatica e com-
movente, nel suo genere, dello Sta-

batàeìV angelico Pergolesi: cosi usa-

va chiamarlo.

Divenuto nel 1824 primo mae-
strino tra gli alunni, ebbe il pri-

vilegio annesso di poter andare in

teatro il giovedì e la domenica di

ogni settimana. Rappresentavasi al-

lora nel teatro San Carlo quella

opera colossale del Rossini: la Se-

miramide , eseguita da quei som-
mi nella storia dell'arte, che erano

la Fodor-Mainvielle e Luigi Labla-

che. Rimase Bellini all' udirla tal-

mente colpito , che nel ritirarsi in

Collegio dopo il teatro, a noi che di-

sputavamo sulla maggiore bellezza

di questo di quell'altro pezzo, egli,

soffermandosi verso Port' Alba, ci

rivolse tristi parole di sconforto.

(1) Certo, in quella sera di quanti eravamo
nessuno pensò che quello sconfortato giovanet-
to, il quale per giunta sconfortava noialtri, sa-
rebbe un giorno diventato nosi grand'j, che in

suo onore si saielibe inalzato un teatro col suo
nome, nel luogo stesso dova egli si era soflfer-

perchè non gli pareva che si po-
tesse scrivere buona musica dopo
quella classica del Rossini. Ma se

alle anime deboli lo sconforto ina-

ridisce la mente ed è cagione di ino-

perosità , a lui , che portava l'im-

pronta del genio, fu sprone a gran-

di cose. Colui che credeva perduta

ogni spsranza di riuscitta, dopo po-

co doveva scrivere la Norma ! (1)

Stimolato dal pensiero della gloria,

che ogni dì più si accendeva in lui,

raddoppiò gli studi, e cominciò pri-

ma a scrivere una romanza per con-

tralto: Dolente immagine Di Fille

mia, che ,
pubblicata per le stam-

pe, ebbe una buona accoglienza; e

poi un' aria con recitativo andante

e cabaletta: Quando incise su quel

marmo, che fu essa pure molto be-

ne accolta. Srisse pezzi per flauto,

clarinetto, violino ed oboe: sei Sin-

fonie a grande orchestra; due Messe,

un Dixit a quattro voci ed orche-

stra, quattro Tamtuni ergo, Lita-

nie, M'Kjni/ìcat, Credo; e la can"

tata Ismene per le nozze del suo

amico signor Antonio Naclerio colla

signora Gelsomina Ginestrelli. Tut-

te queste musiche andarono disper-

se in quella spensierata età, in cui

si gode solo del presente e non si

pensa punto all' avvenire. Alcuni

dei citati pezzi, da me dipoi ricer-

cati, ed a stento rinvenuti , li ho

donati alla Bilioteca di questo Col-

legio di musica di San Pietro a Ma-
jella.

Il mondo musicale era allora do-

minato dal genio ardito, fantastico,

immenso, inesausto, strapotente di

Gioacchino Rossini; il quale, entrato

nel campo dell' arte, abbatté d' un

colpo quanti gli si ponevano avanti

e gli altri tutti che 1' avevano pre-

mato a manifestarci la sua sfiducia e l'aramira-

zione pel gran Rossini. Chi di noi poteva mai
pensare ciie quel coinpatrno della nostra fan-

ciullezza, fattosi sgabello della Sonnambula e

della Norma, sarebbesi collocato un giorno ac-

canto all'autor* stesso della Semiramidef.

.
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ceduto; ai quali parve che dicesse:

« Voi siete il passato . che io ve-

nero e rispetto ; ma il vostro re-

gno è finito. D' ora innanzi di voi

s' imposseserà la storia. Io schiudo

un'era novella; il presente e 1' av-

venire è mio ». Come del Napo-

leone manzoniano si potrebbe dire

di lui:

« Ei si nomò: due secoli

L' un contro 1' altro armato,
Sommessi a lui si volsero

Com' aspettando il fato.

Ei fé' silenzio, ed arbitro

S' assise in mezzo a lor ».

Ed invero i cuori non palpitavano

più all' udire le musiche del Jora-

melli, del Paisiello, del Cimarosa;

l'amore, di cui erano stati oggetto,

divenne riverente stima, e tutte le

ammirazioni si rivolsero al nuovo

maestro di Pesaro, che, svariatis-

simo nelle forme, animato in ogni

concetto , impetuoso nelle passioni

gravi, gaio nei soggetti piacevoli,

ricco e svariato nella parte stru-

mentale, faceva risonare una mu-
sica vivace, grande, ardita, fecon-

da, che trascinava, esaltava, ine-

briava, stordiva ogni mente, ogni

cuore. Il modesto alunno del Col-

legio di Napoli, che vedeva un' in-

tera generazione invaghita, o, per

meglio dire, conquistata dalla po-

teutissimafantasia creatrice del Ros-

sini, si raccolse, e con la calma

(1) Lo espresse bene il Quattromani in due
ottave, che furono pubblicate in occasione del-

l' Apoteosi di V. Bellini (Napoli, 1876):

« Tra il passato e '1 futuro il gran Rossini
S'assise e disse:—Io son, ciascun si taccia;

—

Securo e non superbo allor Bellini

Ardi guardare quel colosso in faccia:

D'un genio iunovator senza confini

Seguir non volle la spinosa traccia
;

Ma in sé discese, e dal suo cor guidato,
Divenne grande e gli si assise allato.

L'uno provò che il genio della mente
Può far dell' uom creato un creatore;
L'altro mostrò la forza prepossente
Che hanno gli affetti dell'umano cuore:
L'uno è fornace imniensurata, ardente

,

Di cui ti accieca e arretra lo splendore;
B rovo l'altro, che soave in seno
T'infonde quel calore ond'è ripiano >.

della meditazione contemplò atto-

nito queir ingegno gagliardo che

soggiogava il secolo: e, mentre gli

altri scrittori musicali, anche pro-

vetti, si piegavano alla nuova ma-
niera del dominator Pesarese, Vin-

cenzo Bellini, riscaldato dalla scin-

tilla celeste che gli si accendeva

nel petto, attinse nell'anima la for-

za di resistere alle seduzioni delle

melodie rossiniane ed al plauso

che ne accompagnava i trionfi. An-
ziché schierarsi nella folla degl'imi-

tatori, ebbe la coscienza delia pro-

pria individualità, e seguendo le

ispirazioni dell'appassionata anima
sua, seppe, con la potenza dell'inge-

gno e con r originalità del pro-

prio stile, prender posto fra i più

eletti figli della divina Armonia (1).

Egli si avvide che i modi trattati

da Rossini non erano i soli coi quali

la passione potesse rivelarsi: accanto

al sublime intravide il patetico, ac-

canto al selvaggio il tenero, accanto

alla forza il dolore: insomma vide

il cuore accanto al pensiero musi-

cale, e la passione di Otello fu ri-

velata per altre vie nella Norma (2).

Egli tentò di far subire alla mu-
sica la trasformazione che aveva

subita o che andava subendo la

poesia ai suoi tempi: le volle dare

un carattere più serio
,
più logico

e più sentito (3).

I severi studi sui classici, il molto

(2) « Quand on vit arriver un Sicilìen blond

comme les blós , dous comme les anges, jeune
comrae 1' Aurore, mélancolique conmie le cou-

chant. Il avait dans son àme quelque chose

comme du Pergolesi et du Mozart tout à la fois:

s'il avait été peintre au lieu d'ètre musicien
,

j'aurais dit qu'il y avait en lui du Corrège et du
Raphael. Il avait vu Rossini s'élever si haut,

que son oeil triste etdoux avait peiue à le suivre

dans son voi audacieux; il souhaita étre la lu-

ne dece soleil. Ne pouvant étre l'aigle, il voulut

ètre le cygne. Dieu luì avait mis une lyre dans

lecoeurj; il n'eut qu'à laisser battre ce coeur

pour en tirar les accords les plus touchants ».

Leon Bscudieb, Mes souxienirs (Paris, 1863;
2« ediz.).

(3) Cfr. P. ScvDO — Critique et littérature

musica/eò—i.™ serie—o." ediz. Paris, 1856;pag.

92 e 93.
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amore dell' arte , e più il desiderio

dell'innovazione, o come egli soleva

dire, « il desiderio di vedere se con

le stesse sette note si potessero espri-

mere in altri modi le passioni uma-
ne, » gli fecero conseguire il gran-

de scopo di rinnovar l'arte e di

scolpirvi un'impronta tutta propria.

La malinconia, il sentimento aifet-

tuoso, tenero , appassionato , spon-

taneo, furono i pregi eminenti di

Bellini. A lui non fu mestieri d'al-

tro che di tradurre esattamente le

voci del suo cuore per trovare

sorgenti di commozione da molti

trascurate fin allora. Assiduo e in-

stancabile nel lavorare, cercava la

vera espressione dell'affetto e della

parola senza pompa, e con sempli-

cità di mezzi conseguiva effetti ma-
ravigliosi

,
prepotenti. Egli s' ispi-

rava al sentimento della buona poe-

sia per esprimere e svelare colla

spontaneità delle sue melodie i più

profondi misteri del cuore umano; e

volle che la musica non fosse un
rumore vano ed inutile, ma raddol-

cisse gli uomini e li intenerisse al

bisogno. « Datemi (diceva egli sem-
pre) buoni versi, ed io vi darò buo-

na musica ».

L'anima di Bellini si rivelò nel-

r Adelson e Salmni. — Lo Zinga-
relli , desiderando di avere da lui

un saggio tutto proprio, lo esortò

a far da sé , e non volle metter
mano ad alcuna correzione a quella

partitura, per potare giudicar me-
glio il valore di lui ed il suo av-
venire. Ed ecco che, nel carnevale
del 1825, comparve sul teatrino del

Collegio di Musica in San Sebastia-

no la prima operetta del Bellini, in-

titolata: Adelson e Salvini (2), can-

tata dai suoi stessi compagniManzi,
Marras e Perugini, da lai compo-
sta senza aver consultato che il pro-

(1) 11 libretto di quest' opera fu scritto dal

poetaAndreaLeoneTottola, ed era stato musicato
prima, non da Vincenzo, come disse taluno, ma

prio cuore. Lo Zingarelli volle as-
sistere al penultimo concerto ed al

concerto generale , e dandogli dei

consigli sommarli intorno alla parte
tecnica dell' arte , finì col dirgli:

« Le altre correzioni poi ve le farà

il pubblico quando ascolterà questo

vostro primo lavoro; ed il più delle

volte esse sono più giuste e più

sensate di quelle che possano fare

tutti maestri del mondo ».

Produsse grande fanatismo que-

sta operetta nel pubblico napolitano,

che non si mostrava mai sazio di

udirla e riudirla ; e furono tali e

tante le pratiche fatte presso il

Ministro , sotto la cui dipendenza

trovavasi il Collegio di Musica, ac-

ciocché permettesse la continuazione

delle rappresentazioni, che 1' Eccel-

lentissimo, per accondiscendere ai

desideri del pubblico , concesse che

fosse ripetuta ogni domenica per

tutto r anno 1825. Ed è madornale

r errore di chi asserì che essa fu

rappresentata nel teatrino del Con-

servatorio a poì'te chiuse.

Comunque egli dipoi ninna sti-

ma facesse di questo suo primo la-

voro , fino a scrivere nell' ultima

pagina di esso: Fine del dramma,
alias Pasticcione

,
pure in quella

operetta lampeggiava qualche stu-

pendo concetto e qualche bellezza

peregrina. Ci s'intravedeva l'unghia

del leone.

De' felici pensieri dell' Adelson

Bellini si servì più tardi con buon

successo nella romanza di Giulietta

nei Capuletiè Montecchi: Ah! quan-
te, volte, ahi quante !; nell' aria e

scena del baritono nella Stranie-

ra: Meco tu vieni, o misera; nel-

l'ultima scena della Bianca e Fer-

nando : Crudele alle tue piante,

scritta in Genova per la Tosi. Lo

Zingarelli , fiducioso di sé e della

si dal padre di costui, Valentino Fioravanti, che

fu emulo e rivale del gran Cimarosa nelle opere
semiserie e buffe.
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propria esperienza
,
promettevagli

ogni più prospera fortuna.

Dopo aver fatto rappresentare

V Adelson, fu invitato a scrivere

una messa per la chiesa di Gragna-

no. Il 15 luglio del 1881, fu inau-

gurata a Gragnano una lapido com-
memorativa, scritta dall' assessore

municipale Cav. Francesco Saverio

Liguori (1).

Incoraggiato dalla splendida riu-

scita di quel suo primo lavoro, Bel-

lini si pose immantinente intorno

ad un'opera seria. Bianca e Fer-
nando ( che la Censura cambiò in

Gernando, affinchè non fosse pro-
nunziato il nome del Re invano ),

con parole di Domenico Gilardoni.

Gliela fece comporre il Duca di

Noja, come governatore del Colle-

gio di Musica e Sopraintendente dei

Reali teatri e spettacoli, pel tea-

tro San Carlo. L'opera ebbe feli-

cissimo incontro, ed il pubblico in

folla accorreva tutte le sere al tea-

tro per udire la seconda produzio-
ne di questo giovine allievo del Col-
legio, e giudicare del suo avvenire.

Bellini scrisse quest' opera invece
della solita cantata, che ogni pri-

(1) Eccola:

IN QUESTO SACRO TEMPIO
NEL LUGLIO J825

VINCENZO BELLINI
ALUNNO DEL COLLEGIO MUSICALE DI NAPOLI

CELEBRANDOSI LA SOLENNE FESTA
DI S.^ M.^ DEL CARMINE

UNA MESSA DI GLORIA DIRESSE
APPOSITAMENTE DA LUI SCRITTA

A PERENNE. RICORDO
IL MUNICIPIO DI GRAGNANO

POSE
188L

(2) Il documento ìì riportato in fine.

(3) Domenico Barbaja, milanese, sorti bassi
natali e poverissimi; ma ebbe spinto elevato ed
intraprendente,sebbene fosse sprovvisto di ogni
coltura intellettuale. Venne dapprima in Napoli,
ove tenne i giuochi di azzardo dal 1808 al 1821.
Nel 1809 imprese a condurre i Teatri Reali di

San Carlo e del Fondo, ed in appresso anche
quello dei Fiorentini ed il Nuovo. Contempc^ra-
neamente assunse anche la impresa della Sca-
la e della Canobbiana di Milano, ed il Teatro
Italiano di Vienna. Di modi burberi, ma di cuo-
re sensitivo, morì di apoplessia nell'auno 1842.

mo alunno del Collegio soleva scri-

vere pel teatro San Carlo , in forza

di un diritto acquistato al Collegio

dal signor Duca di Noja (2). Bellini

scrisse un' opera, e non una cantata,

perchè questa gli pareva un lavoro

senza interesse, e non bastevole alla

manifestazione del suo genio, che pur
voleva uscire dalle restrizioni della

scuola e volare liberamente, e gli fu

concesso
,
perchè già il suo pri-

mo lavoro avea palesato in lui l'ar-

tista geniale e non volgare. Que-
st'opera, concertata dalla Tosi , dal

David e dal Lablache per essere

rappresentata nella serata di gala

del 12 gennaio 1826, per circostanze

imprevedute, fu differita a quella

del 30 maggio successivo , e can-

tata dalla Lalande assieme col Ru-
bini, Lablache, le due sorelle Maz-
zocchi, Berettoni, Benedetti e Chiz-

zola.

In quest'opera, per la quale fu

gratificato dall' impresario Barba-

ja (3) di ducati trecento, si vedeva
sviluppato quel germe che già era

ai^i^arso neW Adelson e Salvi ni; e

vi si mostrava che, se la sua scuola

non era per divenire la dominante,

Fu generalmente stimato siccome valentissimo
nel suo mestiere, tanto che lo dissero il Napo-
leone degl'impresari. Ed intatti seppe racco-
gliere quanto vi era di più celebre nell'arte mu-
sicale in fatto di maestri compositori, cantanti,

Ijallerini e scenografi; e la sua liberalità e il suo
buon gusto contribuirono non poco a quello svi-

luppo sorprendente che ebbe l'arte in Italia nel

tempo che egli condusse i teatri. Per commis-
sione avutane da lui, Gioacchino Rossini scrisse

pel Teatro San Carlo V Eli&abetta regina d'In-
ghilterra nel 1815, Otello nel 1816, £^rm zone nel

\>iYl , Ricciardo e Zoraide e il Mosè nel 1818,La
Donna del Lago nel 1819, Maometto //nel 1820
e Zelmira nel 1822. Poi vennero Mercadante,
Pacini, Donizetti, Conti. Bellini e Luigi Ricci,

che scrissero svariatissime opere pel 8an Carlo
di Napoli e la Scala di Milano; Carlo Maria We-
ber scrisse il Freixchùlz e VEurianle, e Kreut-
Z:ir ì'Alibusa regina d'Ungheria pel Teatro di

Vienna. Di animo grandioso, l'ostacolo, quanto
più forte, tanto più lo stimolava ad intraprende-

re. Fece rifare il Fondo. Bruciato il San Carlo,

lo riedificò qual è in sei mesi. Prese 1' appalto

per le fabbriche dei ministeri in San Giacomo in

Via Toledo; ed in diciotto anni, cioè dal 1818 al

1836, intraprese e condusse a termine la fab-

brica del tempio posto rirapetto il Palazzo reale,

dedicato a San Francesco di Paola.
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era sempre una scuola ricondotta

sui principi naturali: una scuola

piana, soave, affettuosa , malinconi-
ca, e che racchiudeva dentro il suo
sistema il gran segreto di p'acere

spontaneamente e non per artifizio.

« La Bianca e Gernando — dice

lo Scherillo — riuscì un'opera pu-

ramente melodica, sempre sponta-

nea
,
quasi sempre originale , ma

governata da certi artificj
,

preor-

dinata a certi effetti oramai retorici.

Né il libretto scritto dal Gilardoni,

fra' peggiori di quelli che mai sia-

no venuti alla luce, avrebbe potuto

aiutare il maestro a svincolarsi da
quelle pastoie. Qualcosa però del fu-

turo riformatore si scorge anche lì.

Con quella stridula accozzaglia di

parole insensate, osò tentare la de-

clamazione; come nella terza scena
del primo atto. Filippo, l'oppressore

che teneva in ceppi Carlo duca di

Agrigento, quando sa che Fernando,
figlio di Carlo, è estinto, escein que-

sto monologo:

« Estinto ! che ascoltai !

Fernando in braccio a morte?
Ah no, sì lieta sorte
Non osa il cor sperar.

Il Duca ov' è, si trovi,

Si guidi al mio cospetto:
Già tornali rio sospetto
La mente a funestar.
Da che tragge i suoi dì

Carlo sepolto,
Men vivo ognor così,

Fra pene avvolto.
Ah fosse oiiiui pur ver

Che il figlio é spento;
Pili non dovrei temer
Sinistro evento.

Cadrebbe il genitor
Tosto al mio sdegno,
Potrei godere allor

Tranquillo il regno.»

« Un solo motivetto sarebbe ba-

stato ad un altro maestro per tutta

cotesta litania gilardoniana; il Belli-

ni invece la divise in due tempi , ed

al secondo, che incomincia dalle pa-

role: Da che tragge i suoi dì, adattò

un motivo, che quantunque sempre

(1) Michele Scheeillo— Vincenzo Bellini

^

note aneddotiche e critiche,—Ancona, Morelli,

melodico, molto scorrevole, nondi-
meno si prestava, con opportune
spezzature, ad essere declamato. Il

Lablache infatti, dietro i consigli del

Bellini, ne ritraeva effetti declama-
torj inauditi (1) ».

Nella Bianca e Fernando av-
venne per la seconda volta un fatto

che distrusse poi totalmente un' an-
tica abitudine. La Corte di Na-
poli aveva lo stesso uso che quella

di Spagna, la quale non compor-
tava gli applausi in teatro alla pre-

senza dei Sovrani
,
permettendoli

solo dopo che questi ne avessero
dato il segnale. Nelle sere di gran
gala poi l'etichetta era spinta sino

al punto che giammai opera o ballo

nuovo veniva applaudito.il pubblico

doveva aspettare la seconda rap-

presentazione per pronunziare il suo
giudizio, e la Corte, per lasciarlo

libero , non intoi veniva in teatro.

Nel I8I9, quando Mercadante fece

rappresentare la sua Apoteosi d'Er-
cole in San Carlo , Ferdinando I,

derogando al vecchio costume, die-

de pel primo il segno degli applausi

nella cabaletta del terzetto, che co-

mincia colle parole : Non sempre
ride amore. Francesco I, nel 1826,

imitando 1' esempio del padre, fece

lo stesso con Bellini, alla cabaletta

del duetto ti'a Bianca e Fernando,
che comincia colle parole : Deh! fa
cK io possa intendere. 11 pubblico,

in tutte due le circostanze, secondò
i Sovrani entusiasticamente , e le

opere ebbero brillantissimo successo.

Per tal modo fu soppressa la vec-

chia costumanza , e 1' innovazione

con gli anni ha tanto progredito,

che, varcato il limite della conve-

nienza, è divenutasconvetiienza. Og-
gi, alla presenza del Re e dei Prin-

cipi, non solamente si applaude in

teatro, ma si fischia, si grida e si

fa peggio. Cosi avviene, quando si

1882. Pag. 144-5.
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sprezza, o non si è mai conosciuto,

quel santo precetto: Si't modus in

rebus!...

Il successo di Bianca e Fernan-
do, e anche il consiglio di chi forse

voleva allontanar Bellini da Napo-
'

li (1), spinsero il Barbaja ad invi-

tarlo a comporre 1' opera di obbli-

go dell' autunno pel teatro alla

Scala di Milano, col compenso di

lOO ducati al mese, da aprile ad

ottobre, tempo in che doveva im-

preteribilmente mandarla in iscena,

E facile immaginare la gioia di Bel-

lini ad una tale proposta; ed, in com-

pagnia del tenore Rubini , che al-

lora, quantunque valentissimo, non

era però quel celebre che fu poi,

lasciò Napoli e la prediletta stanza

del Conservatorio il di 5 aprile

1827.

11 buon Zingarelli, che 1' accom-

pagnò sempre col pensiero e con

r afìetto. lo provvide di lettere com-

mendatizie per le prime nobili fa-

miglie e pei personaggi di Milano

più enoinenti per merito od alta-

mente locati. Felice Romani , nome
che resterà indissolubilmente con-

giunto a quello di Bellini, aveva già

fama di valente poeta melodramma-
tico: Bellini non esitò di rivolgersi

a lui, né sbagliò, perchè le qualità

dell'ingegno di ambedue s'incontra-

rono cosi bene, che non si sa di-

re quale dei due meglio riflettesse

i pregi dell'altro. « In quel giovine

catanese, alto, magro , dalla faccia

pallida, dalla fronte spaziosa , dai

capelli biondi e ricciuti, in quel gio-

vane, che a lui si presentava con

racconjagdazioni dello Zingarelli, il

Romani rinveniva un'anima vergi-

ne, una fantasia altamenterausicale

e quell'ardimento che è della gioven-

ventù. « Io solo » egli disse « lessi in

(1 ) Vedi appresso ciò che riguardale relazio-
ni ira Belliui e Paciiii.

(2) M. ScHEKiLLo— Op. cit. p:<g. 146-7

(3) Chi uou iiuese ii Ruu niiii quest'opera, uon
può comprendere sino a qual punto le melodie

« queir anima poetica, in quel cuore
«appassionato, in quella mente vo-

« gliosa di volare oltre la sfera, in

«cui astringevano elenorme della

« scuola e la servitù dell'imitazione;

« mi accorsi che per lui ci voleva un
« altro dramma, un'altra poesia, ben
« diversa da quella che introdotta

« avevano e il mal gusto de' tempi
« e la tirannia de' cantanti, e l'igna-

« via dei poeti teatrali, e quella più

« grande ancora dei compositori di

« musica (2)».
Il Pirata., proposto dal Romani,

fu il primo lavoro che scrissero in-

sieme. Quest'opera consegni la sera

del 26 ottobre 1827 nel Teatro della

Scala un successo splendidissimo; e

sinceri ed universali furono gli ap-

plausi che salutarono dal principio

alla fine il novello maestro; il quale,

con un coraggio senza |)ari, degno
della sua grand'aniraa, si presenta-

va innanzi un pubblico giustamente
fanatico delle forme rossiniane, e gli

strappava applausi che ormai sem-
bravano esclusivamente devoluti al

colosso Pesarese. Questo coraggio,

q uest'audacia erano prova non dub-

bia di ciò che Bellini sarebbe dive-

nuto un giorno.

Non nego le dovute lodi al te-

nore Rubini, che manifestò nella

parte di 6^Mrc^^/ero un immenso va-

lore, sicché non avvenne mai poi che,

nel parlare del Pirata., non si sve-

gliasse la memoria e il desiderio

di lui; (3) ma non però mi associo

al parere di aleuni , che , volendo

togliere al Bellini buona parte di

merito , hanno detto doversi attri-

buire il successo delle sue musiche

unicamente alla valentia dei can-

tanti che le avevano eseguile. Duci-

mi, e non poco, che fra cotesti op-

positori si annoveri il chiarissimo

belliiiiane possano commuovere! Vedi ciò che
dice di lui il valente critico Scudo, nel suo ar-

ticolo «Rubini» in Cril'que et iilteralure mii-

sicales — l''<= serie, 3.^ ediz, pag. 275 a 292.
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e dotto Fétis col quale, pur pro-

fessandogli altissimo rispettoso non

intendo disputare intorno ad una
musica che guardiamo da due punti

diametralmente opposti. Al De La
Fage però mi riserbo di risponde-

re in seguito, per confutare alcu-

ne sue opinioni su Bellini. È in-

dubitato però che, oltre l'impronta

geniale che traspare datuite leopere

belliniane, molti grandi artisti deb-

bano a lui la loro celebrità; e fra

questi Rubini , il quale cominciò

davvero ad esser grande, allorché

prese ad usare de' suoi mezzi vo-

cali secondo i consigli di Bellini.

Il conte Barbò racconta che, men-
tre era un giorno in casa Bellini,

fu testimene di una piacevole sce-

na. Rubini vi era andato per ri-

petere la sua parte; e Bellini così

incominciò a dirgli: « Come stai que-

sta mattina? ti senti disposto be-

ne, ed a mio modo?»—«Eh! ca-

ro Bellini (rispose quegli), ci vuole

altro per contentarti ! Non di meno
farò il meglio che per me si potrà»;

e si cominciò a provare il duetto

tra Gualtiero ed Imogene, Ma ben

presto s'incontrarono le stesse dif-

ficoltà delle altre volte ; e Bellini

esclamò: « Ma tu non ci metti metà
dell' anima che hai, Qui, dove po-

tresti commuovere il pubblico, sei

freddo e languente: mettici un po'

di passione; non sei stato mai inna-

morato ?» L'altro non rispondeva. Al-

lora il maestro, adoperando un tuo-

no di vocealquanto più dolce: « Caro
Rubini, soggiunse, pensi ad essere

Rubini o Gualtiero?... Non sai che

la tua voce è una miniera d' oro,

non tutta ancora scoperta ? Dam-
mi ascolto, te ne prego, ed un gior-

no mi sarai grato. Tu sei fra' mi-

gliori artisti: nessuno ti pareggia

in bravura ; ma ciò non basta...»

—«Intendo che cosa vuoi dire (ri-

spose l'altro); ma io non posso di-

sperarmi e montare in furia per

finzione.» — «Confessalo ( rispose

Bellini ): la vera cagione si e che

la mia musica non ti garba, perchè
non ti lascia le consuete opportu-

nità: ma se mi fossi fìtto in testa

d'introdurre un nuovo genere ed
una musica che strettissimamente

esprima le parola, e del canto e del

dramma formare un solo tutto, do-

vrei ritirarmi per te che non vuoi

secondarmi? Tu lo puoi, purché ti

dimentichi di te e ti trasfonda nel

personaggio che rappresenti. Guarda
come bisogna fare ». E si fece a can-

tare egli stesso. Sebbene la sua voce

non avesse particolari qualità, pure,

animato il volto e tutta la persona,

trasse fuori un canto così patetico

e commovente, che stringeva e stra-

ziava il cuore , tanto che avrebbe

messo il fuoco in petto a quale si

fosse più duro tra gli uomini. Com-
mosso il Rubini, sottentrò colla sua

voce stupenda.... « Bravo Rubini!

ecco, mi hai inteso: sono contento.

Ti aspetto dimani a far lo stesso.

Del resto, rammentati di studiare

sempre in piedi , accompagnandoti

coi gesti ». E, salutandolo affettue-

samente , richiamò 1' amico conte

Barbò, che da altra stanza aveva

udito il colloquio.

In conferma di questo aneddoto,

posso aggiungere che quando di

entrambi già risonava alla la fama

ed in Parigi insieme si ritrovava-

no, spesse volte, fra loro scherzan-

do, si udiva dire dal tenore al mae-

stro: « Caro mio , tu sei il gran

Bellini per Rubini ». E l'altro: « E
tu, mio caro, sei il gran Rubini per

Bellini. » Ciò a me raccontava il

Lablache , che , con quel suo fare

scherzevole, sapeva sì bene contraf-

far l'uno e l'altro.—« Entre le genie

touehant et mélancolique àà Belli-

ni, la voixet la sensibilité pénétran-

tes de Rubini, les rapports d'analo-

gie étaient si nombreux et si natu-

rels, qu'ils ont dù se sentir attirés

l'un vers l'autre comme les deux

moitiés n'un seni et méme étre qui

2
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se retrouvent et se confondent dans

une conception de l'art (1)».
Quale fosse il giudizio che il pub-

blico pronunciasse sul conto di Bel-

lini, si può rilevare da quanto ne

scrissero i giornali del tempo, come
la Gazzetta di Milano e quella dei

Teatri. In essi leggiamo: « Il mae-

stro Bellini, veduto come dal tor-

rente rossiniano si lasciano tutto

giorno travolgere tanti compositori

giovani e vecchi, pare ch'ei di pro-

posito siasi studiato a sfuggire la

piena ; e senza urtar di fronte il

prepotente gusto dominante, è rie-

scito, con tutto il maggior successo

attendibile da un primo saggio, a

rimettere il canto nelle vie di una

bella semplicità , animandolo con

quelle combinazioni armoniche di

accompagnamento che servono a

dargli risalto senza sopraffarlo , e

che non lo sforzano ad essere il ri-

petitore continuo del violino e del

flauto. Il maestro, fedele ai prin-

cipii di un' ottima scuola, anche in

quella parte della composizione, che
un tempo era tanto in onore e che
tanto è negletta al presente , non
trascurò l'effetto dei recitativi ob-

bligati, a molti dei quali gli astanti

prestano un' attenzione tutta spe-

ciale. Questa particolarità ha il dop-

pio vantaggio di presentar meglio

le situazioni e di farci conoscere

che a Rubini non mancavano che

le occasioni per comprovare come
egli possa non solo cantare, ma agi-

re. È tutto merito di questo felice

allievo di Zingarelli l'essersi atte-

nuto alle norme del suo grande isti-

stutore, in tutto quanto riguarda il

seguire, non con una letterale ser-

vilità, ma coi caratteri dell' estro

suo musicale, quelli che l'estro del

poeta avea ideati. Fu suo merito

far gradire i recitativi, converten-

doli in bellissime frasi cantabili e

creando per essi uno stile che pur

(1) Scudo, CriWqj*e et leu. OTMSicato—p.281.

segue le inflessioni di voce di una
ben intesa declamazione cantata.

Fu suo merito l'aver mostrato una

intenzione e dato un colore ed un'in-

dole alla musica, e quindi l'averci

dato a gustare un'opera nuova».
Erano di poco trascorsi tre mesi,

e già, con rapidità insolita , il Pi-

rata rallegrava i Viennesi, i quali

concordemente lagiudicarono opera

sublime , tanto per forza dramma-
tica

,
quanto per novità di stile e

di concetti; e di ciò fanno fede la

Gazzetta universale de' Teatri ed

il Giornale di Arti, Letteratura e

Teatri, che in quel tempo si pub-

blicavano in Vienna.

Il nome del giovine compositore

fu ripetuto in breve per tutte le

città , e già sopra di lui si fonda-

vano le più grandi speranze.

Chiamato a Genova nel 1828 per

l'apertura del teatro Carlo Felice,

mancandogli il tempo a comporre
una novella opera, vi mise in isce-

na la sua Bianca e Fernando, con
l'aggiunzione di quattro nuovi pezzi.

Questi riuscirono di grandissimo ef-

fetto e l'opera ebbe compiuto suc-

cesso. Ne furono esecutori 1' Ade-
laide Tosi, David e Tamburrini; ed

il maestro, per compenso , ebbe la

somma di ottocento franchi.

Ritornato in Milano , sottoscris-

se il contratto per una opera al

teatro alla Scala pel prezzo di mil-

le ducati , avendo ad interpetri la

Meric-Lalande, la Ungher, il Rei-
na ed il Tamburrini. La Stranie-
ra fu il soggetto scelto dal Ro-
mani e da Bellini, traendolo da uno
dei romanzi allora molto in moda
del visconte d'Arlincourt.Come riu-

scisse questo lavoro lo dissero i

giornali di quel tempo, tutti con-
cordi nel predicarlo impareggiabile,

eneir afi'ermare che la pubblica opi-

nione si era anzi mostrata ancor
piùfavorevoleche pel Pirata. Trenta
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volte la sera del 14 febbraio 1829,

vollero i Milanesi vedere il giova-

ne Bellini sul proscenio del teatro

della Scala ,
per salutarlo ed ap-

plaudirlo. E bene a ragione, perchè

la novità dei cori , la spontaneità

de' pensieri, la forma bella e nuova

dei duetti, il gusto squisito che re-

gnava in tutta l'opera, la difficoltà

delle situazioni con franchezza su-

perate, e tutte le altre doti che già

avevano fatto ammirare il Pirata^

si mostravano in modo ancor più

evidente determinate nella Stranie-

ra^ che stabiliva ormai la fama del

maestro (1).

Quello che può dirsi è che il suc-

cesso della Straniera è da scriver-

si nei fasti della musica, perchè con

essa il Bellini assicurò la vittoria

all'incominciata riforma, chiamando

tutti irresistibilmente a stringersi

sotto la sua bandiera. Nondimeno,
considerando il tessuto e le forme

di quesl' opera, si rileva che Bellini

per fuggire i fiori e gli ornamenti,

dei quali si faceva tanto abuso in

quel tempo, vi sostituì una melodia

troppo sillabica , abusando ancora

di molti recitatici cantati a tempo.

Accortosi di questo eccesso, si cor-

resse subito nei successivi lavori,

ove seppe stabilire con rara valen-

tia il vero canto, ed una giusta de-

clamazione cantata. La quale, al gior-

no d'oggi (salvo poche nobili ecce-

zioni), viene dispiacevolraente spinta

ad una declamazione gridata, con-

traria alla ragione, al buon senso,

al gusto teatrale, con vero detri-

mento dell' arte stessa e delle gole

dei poveri cantanti; i quali per ot-

tenere applausi, anzi che cantare,

gridano, restando, specialmente nel

(1) Bellini mi scrisse da Milano in data del 4

marzo 1829; « Venire 'li ricevere una lett'jradel

nostro caro maestro Zingar*»!!! di congiutulazio-

ne per la riuscita della Slranieru, pi.iiia di tan-

ta atìezione, che mi ha fattu versare latrrime di

tenerezza e di sentita riconoscenza. Dalla rispo-

sta qui acclusa, che dopo letta gli consegnerai,
avvertirai qual fu il mio contento nel riceverla,

cadenzare una frase , arrampicati
sopra una nota acuta per alcuni se-

condi, fintanto che il pubblico, stu-

pefatto da quello sforzo e per paura
che continuando non crepino, pro-
rompe in applausi. La quistione ora-

mai sembra divenuta (come diceva

il Rossini) quistione di polmoni. La
Straniera riusciva funesta all' ar-

tista che ne rappresentò la parte

principale. La Meric-Lalande , ob-

bligata a cantare per tutta l'opera

in un diapason estremamente ele-

vato, si sforzò di sormontare trion-

falmente tutte le grandi difficoltà

vocali. E vi riuscì; ma la sua voce

soccombette agli sforzi inauditi!

La patria di Bellini, sulla quale

si rifletteva lo splendore, che egli

andava recando all' arte musicale,

gli decretò una medaglia , che da

una parte ne aveva il ritratto collo

parole iutorno: Vinc. Bellini Ca-
tanensis Musicce Artis Decus; dal-

l'altra una Minrrva ritta, con una
corona nella destra e con asta e

scudo nella sinistra, circondata dal

motto: Meritis qucesitam Patria.

Crediamo interessante il riporta-

re, a proposito della Straniera, un

aneddoto su Bellini e Felice Ro-
mani.

« Correva il 1829 , e Bellini si

trovava a Milano. Pacini aveva
l'anno prima destato fanatismo co-

gli Arabi nelle Gallie, ed egli scri-

veva la Straniera con Felice Ro-
mani, Erano i tempi beati del ro-

manticismo, dei sospiri tra i viali

degli alberi, delle brezze serotino,

dei chiari di luna... cose tutte, su

cui il positivismo ha fatto man bassa

col suo ghigno senza cuore.

« 11 giovane compositore era se-

e non posso dirti se fosse per me premio maggio-
re e più desiderato, o il favore straordinario
de' Milanesi o le calde e sentite parole indirizza-

temi dal sommo mio precettore. L'ho fatta leg-
gere a molle persone, e funi sono rimasti incan-
tati pel contento che mostra un si famoso ed af-

fettuoso vecchio ».
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duto al pianoforte, solo, in una mo-
desta stanzetta, .mentre il sole che

volgeva al tramonto gli gettava i

suoi ultimi bagliori attraverso una

finestra come salutandolo. Lo spar-

tito era terminato, salvo l'ultimo

pezzo.

« Egli aveva letto il libro e n'era

rimasto , come d'ordinario, soddi-

sfatto. Eppure niuno era più dif-

ficoltoso in fatto di poesia come il

cigno di Catania; ma Romani pa-

reva nato opposta per lui. Però in

momento era giunto al pezzo finale,

l'aria di Alaide, e sentiva di non

potere andar più oltre.

« Quei versi non corrispondeva-

no più alla sua idea, alla via in

cui si era inoltrato. Erano teneri

e melodiosi, ma egli aveva bisogno

di una poesia ardente, passionata;

lo sentiva anche troppo, ma biso-

gnava che il poeta interpretasse la

sua idea, trovasse il motto del suo

enigma. Timido , starei per dire,

pudico come la sua musica , Bellini

non osava nulla da sé : ed infatti

in quel momento si provò più volte

a creare una melodia senza parole,

per poi chiamare il poeta ad adat-

tarvele; ma quante volte si acco-

stò alla tastiera e si accinse a farlo,

altrettante se ne ritrasse dopo inu-

tili sforzi. Alla fine si decise a pre-

gare Romani di recarsi da lui , e

gli espose la cosa.

« —Benissimo, disse questi. Mez-
z'ora e ti ^arò un altro pezzo.

« Un quarto d'ora dopo , infatti,

gli f;ip 'va leggere una seconda aria

finale. Bellini, cogli occhi sulla car-

ta, non rispondeva.

« — Neppur questa ti va!

« — Francamente ? neppure.
«— Ed io te ne scriverò una

terza. Vediamo se giungerò a con-

tentarti.

« Alle corte: neppur la terza piac-

que... neppure la ijuarta! Il poeta,

(1) Gazzetta musicale di Napoli, 20 ottobre

tentennando il capo, cominciava a

dubitare dell' estro del maestro; te-

meva che non si fosse esaurito collo

scrivere 1' opera, e se ne volesse far

pagare il fio all'innocente poesia.

«— Adesso sono costretto a dirti

che non capisco più che cosa vuoi,

disse secco secco il Genovese, pie-

gando la carta e ponendosela in

tasca.

«— Che voglio? esclamò Bellini,

a cui in quel momento si anima-
rono le guance e gli occhi: ma vo-

glio qualche cosa che sia una pre-

ghiera ed un' imprecazione , una
rassegnazione ed una protesta: vo-

glio qualche cosa che sia una mi-
naccia ed un lamento , un delirio

ed un'agonia!

« E lanciandosi ispirato al pia-

noforte, creò la sua aria , mentre
che Romani lo guardava esterre-

fatto... mentre che Romani col guar-
do acceso scriveva anch' egli....

«— Ecco ciò che voglio! disse

infine; hai capito adesso!
«— Ed eccone le parole rispose

il poeta porgendogliele e sorriden-

do: ti pare che ti abbia bene in-

terpretato ?

« Era la famosa aria :

«Or sei pago, o ciel tremendo,
Or vibrato è il colpo estremo....
Più non piango, piti non temo,
Tutto io sfido il tuo furor.

Morte io chiedo, morte attendo,
Che più tarda, e in me non piomba ? ..

Solo il gelo della tomba
Spegner puote un tanto amor !

«Bellini abbracciò commosso il

suo poeta: Funo era degno dell' al-

tro. L'aria era stata rifatta cinque

volte , ma era riuscita un capola-

voro. (1) ».

Nello scorso anno 18S2, nella villa

Aiitona-Traversi a Desio, nel Mi-
lanese; sur una delle pareti di una
stanzetta posta suU' alto di una tor-

re , è stata inaugurata una lapide

commemorativa. Quei signori hanno

1855.
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voluto ricordare che in quella mo-
desta stanzetta, dove ora non è al-

tro se non un tavolino, poche se-

die, un ritratto del Cigno , ed un
lettuccio, abitò per un pezzo Belli-

ni, e scrisse le note della Sraniera.

Sulla lapide furono scolpiti i se-

guenti bei versi del prof. Filinto

Santoro:

« Qui, tra i susurri queruli del vento,

Quando incombe la sera,

Suona di donna un misero lamento.
Qui scrisse la Straniera

Bellini, e avea nel core
Della fanciulla a lui negata il pianto;

Qui muto passa l' ore

Chi nel memore cor sente quel canto».

Come per riposo, si dette poi a

scrivere alcune ariette per camera,

piene di soavi melodie e ricche dei

più graziosi concetti e delle più de-

licate armonie. Invitato quindi a

comporre un'opera per l'apertura

del gran teatro Ducale di Parma,
con parole del Romani compose la

Zaira pel prezzo dicinquemilafran-

chi. Fu rappreseniata il 14 maggio
1829, con laLalande soprano, la Cec-

coni contralto, il Trezzini tenore,rin-

chiudi baritono ed il Lablache basso.

L'opera ebbe esito sfortunatissimo,

ed alcuni l'attribuiscono a puntigli

municipali. E h, supposizione ha
qualche fondamento

,
perchè nel-

l' essere invitato a comporre per

quel teatro, gli fu dato il dramma
Cesare in Egitto di poeta parmen
se, che, per quanto potesse dirsi un
regolare lavoro letterario, manca-
va interamente di convenienze ar-

tistiche teatrali; di modo che Bel-

lini rifiutò di accettarlo: dichiaran-

do che non avrebbe mai potuto mu-
sicarlo, e voile un dramma scritto

dal Remai. Il Rossini rise in fac-

cia al pubblico di Roma chefìschia-

va il Barbiere; msL Bellini volle una
vendetta maggiore; e, finita l'ope-

ra, contro il volere de' suoi amici,

si fermò air ingresso della platea,

e si mostrò impavido a quei che

l'avevano disapprovato. D' allora

promise a sé stesso che nell'avve-

nire non si sarebbe mai più seduto

al cembalo per le prime tre sere

che l'opera andava in iscena, co -

me per antica, e dirò, pure, barba-

ra costumanza, si usava. Dopo di

lui, tutt'i maestri ne seguirono l'e-

sempio.

I Milanesi, per festeggiarlo, ri-

diedero il Pirata alla Canobbiana,

ed alle Scala Bianca e Fernando^

oh' ebbe non altro che un successo

di stima.

Chiamato in Venezia per mettere

in iscena il Pirata verso la fine

di quell'anno, quest' opera fu ese-

guita al teatro la Fenice con gran-

dissimo successo ai 16 gennaio del

1830. Sopravvenuta una malattia

al maestro Pacini, che doveva scri-

vere l'opera d'obbligo per la sta-

gione di primavera, gli animi dei

Veneziani si rivolsero tutti a Bel-

lini, e gli fecero proposta all'uopo.

Ma egli si negò per la strettezza

del tempo
;
pure tanto gliene dis-

sero i suoi amici, tanto gli seppero

colorire il pubblico desiderio e la

favorevole occasione di mostrarsi

grato agli onori che di fresco avea
ricevuti da quella città , che non
seppe non consentire. La poesia fu

del Romani e l'argomento , anche

a preghiera di Giuditta Grisi , fn

I Capuleti e Moniecdn ; quattro

parti in due atti. Giuditta Grisi,

Rosalba Carradori e Lorenzo Bon-
figli furono gli esecutori. Il Bellini

vi trasfuse gran parte della musica

della Zaira.

Un recente biografo del Vaccaj,

il cav. Giulio suo figlio , racconta

che Romani consigliò Bellini a scri-

vere queir opera, per picca contro

il maestro di Tolentino. In quel

tempo, 1830, non andavano di ac-

cordo Romani e Vaccaj ,
e causa

ne era stato il libretto del Soul,

che ilGlossop, chedoveva, non volle

pagare al poeta. Questi accampò

delle pretenzioni sul maestro ; ma
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Vaccaj le respinse,evocando il con-

tralto: « Romani non intese ragio-

ni » — lascio la parola al biografo

pesarese — « minacciò, provocò , e

pochi mesi più tardi, propose a Bel-

lini di modificare per lui il libretto

di Giulietta e Romeo, Il che fece

veramente per mal animo contro

Vaacaj? Le narrate circostanze in-

ducono a crederlo , e Vaccaj non
ne dubitò» Ed è curioso, che quan-
do questo maestro, stando a Parigi,

seppe dell'incontro dell'opera bel-

liniana, fu tentato di musicare un
rifacimento del libretto della Stra-

niero! ma poi non ne fece nulla (1).

Agli 11 marzo 1830 venne rappre-

sentata quest' opera per la prima
volta, ed ebbe un'accoglieza favo-

revolissima oltre ogni credere : la

qual cosa recò tanto più stupore,

in quanto che conoscevasi non avere

speso a comporla più di una' qua-

rantina di giorni. L'introduzione, la

cavatina di Tebaldo, quella di Giù
lietta, l'appassionato duetto tra que-

sta e Romeo, e più di tutto il fi-

nale del primo atto, la stretta del

quale, sulle parole:

« Se ogni speme è a noi rapita
Di mai più vederci in vita,

Questo addio non fia l'estremo,
Ci vedremo almeno in Ciel ! »

Bellini musicò con una delle sue

(1) GiTJLio Vaccaj— V«7a di N. Vaccaj.—Bo-
logna, Zanichelli, 1882. Pag. 128. E confronta
pure Belliniane, converìnzioni cnl Florimo di
Michele Scherillo, nella ///wsfrajiowfi italiana,
10 settembre 1882.

(2) A proposito di questa stretta, ricordo che
una sera, dopo l'opera, uscendo dal Teatro San
Carlo con Mercadante, mentre si percorreva la
Via Toledo, questi mi disse : « Io sono il primo
ad applaudire questa stretta che assai mi piace;
ma perchè troppo azzardata, ti confesso che,
se in circostanze simili a me fosse veuuta in
mente una tale bizzarra idea, l'avrei rigettata».
Ma non la pensava così il Rossini, che citava
quel pezzo come un miracolo di espressione e di
bellezza. E come il Rossini, il Berlioz ! il Ber-
lioz spregiatore , come lo chiama il Biaggi,
de' più grandi compositori italiani, dal Faìe-
strina al Rossini. Quando il Berlioz ebbe a Fi-
renze uditi i Copìileti , fu colpito dalla stretta:
Se ogni speme è a noi rapila, ed ecco ciò che
più tardi ne scrisse: «Le musicien, toutefois, a
su rendre fort-belle une des principales situa-

più felici , spontanee e passionate

melodie , e che con molto fine ac-

corgimento fece cantare d\Vunisono

da Romeo e da Giulietta ,
perchè,

essendo uno il pensiero che animava

in quel solenne momento quei di-

sgraziati amanti, una dovea essere

l'idea musicale (2). Il duetto della sfi-

da neir atto secondo fra Romeo e

Tebaldo col coro funebre che lo

tranciezza, e tutto il finale secondo

furono giudicati pezzi di bellezza

incomparabile. Gli applausi aumen-
tarono sempre di sera in sera ; e,

cosa strana, non fuvvi alcuno che

non convenisse nell'ammirazione e

gradimento di questo lavoro mu-
sicale.

Il solo tenore Bonfigli, che ese-

guiva la parte di Tebaldo, era scon-

tentissimo della sua cavatina, e con

modi arroganti si permise d'insul-

tare il maestro. Bellini, nonostante

la sua indole tranquilla ,
perdette

r abituale dolcezza, e pieno di di-

gnità, e con un certo orgoglio, disse

all'insolente cantore: « Sappiate, si-

gnore , che la mano di mio padre

che mi ha insegnato a tenere una

penna in mano, mi ha insegnato

parimenti a tenere una spada ».

Quegli sei tenne per detto. La ca-

vatina fece furore, e dopo la rap-

presentazione, il Bonfigli non esitò

tions; à la fin d'un acte les denx amants. sépa-
rés de force par leurs parents futieux, s'échap-
Itint un instant des bras q'ii les rr-tenaient et s'é-

crient en s'emhrassant: — Nous iious reverrons

aux cieux. — Bellini a inis, sur les paroles qui

exprimeut cette idée, une phrase d'un mouve-
ment vif, passionné, plein d'élan etchantée à l'u-

nìsson par les deux personnages.Ces deux voix,

vibraiits ensemble comme une seule, syrabnle

d'une union parfait, dounent à la melodie une
force extraordinaire; et, soit par l'eucadrement
de la phrase mélodique t^t la maniere dont elle

est ramenée, soit par l'étrangetó bien rootivée

de cet unisson auquel on est loin de s'attendre,

soit enfln par la melodie elle-méme, j'avoue que
j'ai étè remué à l'impreviste et que j'ai applau-
di avec transport «,—E dire che il Berlioz stesso

scriveva all'Hiller: « M. Sau'ér veut absolument
me lier avec Bellini, ce que je refuse de toutes

mps forcps La Sonnirnibuìa, qu! j'ai vue hier,

redouble mon aversioii pourune pareille conoais-

sance. Quelle partition! Quelle pitie! ! » — Po-
vero Berlioz I ! !
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punto a fare le più umili scuse al

maestro, che cortesemente gli strin-

se la mano senz'altro più. In se-

guito egli cantò da per tutto quella

cavatina, con tanto poco senno da
lui prima disprezzata, e che era di-

venuta il suo cavallo di battaglia,

ricavandone sempre onori e pro-

fìtti, e non ebbe mai tanto incon-

tro in tutta la sua carriera teatrale

quanto nell' opera in parola.

Che se alcuno volesse conoscere
qual sensazione producesse questo
lavoro , troverebbe nell' Eco dei

Teatri^ nella Gazzetta di Venezia,
neW Osservatore Veneziano, o in

qual altro giornale di quel tempo
gli venisse alle mani , un elogio

unanime e gloriosissimo al nome
di Vincenzo Bellini ; non essendovi
stata né varietà di opinioni, né op-

posizione di gusti, ne contrasto di

parte, che in quel!' occasione non
si accordasse e celebrarlo. Credo
tuttavia, e non senza un perchè,
riportare dal numero 32 dell' Eco
ciò che ivi si narra dell'ultimo atto.

« Se interessante per sua natura era
le drammatica situazione alla pri-

ma scena di questa quarta ed ul-

tima parte , non meno stupendo e

interessante è il lavoro di un Coro
e di un lamentevole canto di Ro-
meo, il quale fu appena interrotto

da alcuni bravo, bene, benissimo:
giacché troppo si sentivano gli spet-

(1) Il signor Girolamo Perucchini, padre del-
l' egrefrio Giambattista, dilettante e composi-
tore di musica da camera, così scrisse al ca-
valiere Puteruò in data del 14 marzo 1830 da
Venezia :

< Caro Cavaliere,

« 11 vostro raccomandato maestro Bellini
,

nella nuova opera che ha composta in poco
tempo e che andò in iscena giovedì, ha riporta-
to straordinario applauso e tale, che da molti an-
ni (jui non s' intese l'uguale. 11 libro, scritto da
Fehce Romani, s'intilola: IC puleti ed i Mon-
tecchi, che in fondo non è che Giulietla e Ro-
meo, li pubblico cominciò a mettersi di buon
umore dalla sinfj.àa, che appliiudl coU'introdu-
zione che segue, e gli applausi andarono cre-
scendo in modo che divennero un vero entusia-
smo. Vi sono dei pezzi bellissimi e di un genere

tatori commossi e desiderosi di as-

saporare il seguito di quelle note
divine, che sarebbe stato impossi-
bile ad essi applaudire colle mani.
Ma eccoci giunti alla grande sce-

na, nella quale cantanti e maestro
si mostrarono superioria qualunque
elogio.... nel duetto finale ed alle

ambasce di morte dei due sventu-

rati amanti ,
1' entusiasmo non ha

più ritegno e la delizia di quei me-
sti e veramente filosofici concenti

sprigiona del ciglio di chi ascolta

le lagrime con tanto affetto , che
quasi si vorrebbe che più lunga-
mente durasse quell'agonia per più

lungamente provare quelle dolci

sensazioni».

Bellini alla terza sera si vide con
gran lesta accompagnato alla pro-
pria abitazione da una folla immen-
sa di popolo con fiaccole accese,

preceduto da una banda militare che
sonava i pezzi più favoriti delle

sue opere. Ritrasse dai Capuleti
mille ottocento ducati, eia medaglia
in oro dell' Ordine civile di Fran-
cesco I accordatagli dal Re di Na-
poli che allora aveva istituito quel-

r Ordine (1).

Volle r Autore, con afi'ettuoso pen-

siero, dedicare i Capuleti e IVIon-

tecehi ai suoi concittadini con le

parole seguenti:

« Ai Catanesi — che il lontano
concittadino — nel musicale ar-

tutto nuovo, non istrepitoso, ma ragionato, ar-
monioso, dolcissimo, e che fa sentire le voci
senza opprimerle cogli strumenti. Gli attori
tutti lo secondarono a meraviglia. La Giuditta
Grisi (Romeo) superò sé medesima: cuntó bene,
ed agì eccellentemente. La Carradori (Giulietta)
anche essa vi corrispose. Il tenore Boiitìgli e-
gualmente bene la parte sua, e credo che re-
stasse sorpreso di avere tanti applausi; ma tut-
to era a riguardo del maestro. Il pubblico all'u-

nanimità chiamo tutti a mostrarsi ripetute volte
sul proscenio e tutto fini con universale com-
piacimento. Mio tiglio, amicissimo del Bellini,

n'è esultante, e vi saluta e si congratula con
voi. Il male è solo che fra otto giorni il teatro
si serra.

« Credetemi devotissimo sempre

« Perucchini ».
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Tingo sudante — d' onorevoli di-

mostrazioni — liberali conforta-

vano — quesfopei a— sulle venete

scene fortunata —pegno di grato

animo e di fraterno affetto—con-

sacra — Vincenzo Bellini ».

Ed i Catanesi depositarono lo

scritto originale nella biblioteca

dell' Università. Molte dicerie furo-

no inventate e sparse al tempo che

Bellini scrisse tale opera , le quali

tentavano di mettere dissidio fra

Bellini ed il suo maestro Zingarelli

ed una storiella del signor Alsel-

mo Del Zio prese molta voga , e

fu pur anco riportata dal Cicconettl

nella sua Vita di Bellini e da Ar-

turo Pougin nel Belimi, sa vie et

ses ceuvres. A smentirle, scrissi una

apposita dicbiarazione, che riporterò

appresso.

Ma sul proposito dei Capuleti e

Montecchi noi dobbiamo fermarci

ancora un poco.

Nell'ottobre 1832 , la Malibran

fu chiamata a Milano per cantarvi

quest'opera di Bellini. Dopo i pri-

mi tre atti, cantò, invece del quar-

t'atto Leniniano, il terzo della Giu-

lietta e Romeo di Vaccaj! Si disse,

e lo ripete il biografo Giulio Vac-
caj, che quella rappezzatura fosse

fatta dietro consiglio di Rossini! E
sia pure così: noi, non per questo,

diremmo che la cosa sia ben fatta.

Ammiratori e fanatici ancora, quan-

to volete', noi fummo e siamo del

maestro di Pesaro e della dica per

antonomasia: amici ed ammiratori

fummo pure del Vaccaj: ma la so-

stituzione di un atto dell'opera di

quest' ultimo ad altro di Bellini ci

pare un sacrilegio addirittura. E,

come a noi, parve pure a parecchi

altri, fra cui al Romani. 11 quale,

in appendice alla Gazzetta Piemon-
tese del 18 gennaio 1836, così scrisse:

« Il Capriccio e la MaUIjran raf-

fazzonarono [ler modo il lavoro da
svisarlo quasi.... La Malibran pro-

poneva una cosa , e il Capriccio

l'approvava: e il Capriccio suggeri-

va un ripiego e la Malibran lo acco-

glieva e la Malibran si odoperava
da una parte , e il Capriccio da
un'altra : e finalmente il Capriccio

e la Malibran manipolavano di ma-
niera che da cotesti suggerimenti,

da coteste proposte, da cotesto ma-
nipolazioni ne venne imbandito un
manicaretto, un intingolo, un cibreo

che fu meraviglia a vedersi.... Per
ultimo, al quarto atto del Bellini,

fu sostituito di pianta il terz' atto

del Vaccaj.

«E la Malibran^ bella come Circe,

maga come Circe, potente come Cir-

ce, presentossi in teatro a minestra-

re il manicaretto ; e il Capriccio

sparse i grilli per le logge e per

la platea; e la Ragione fuggì dalla

platea e dalle logge, e gli uditori

abbandonati dalla Ragione, gover-

nati dal Capriccio, lusingati dalla

maliarda, attinsero al manicaretto

e furono allucinati.... come i com-
pagni di Ulisse »

L'altra grande cantante contem-

poranea, la Ronzi, offesa anch'essa

dalla sostituzione capricciosa della

sua potente rivale, volle contrap-

porlesi. Ed a Firenze, quando già

ia sostituzione della Malibran aveva

destato dappertutto un fanatismo,

ebbe 1' ardire e l' ingegno di rappre-

sentare integralmente l'opera bel-

liniana, e di far ricredere il pubbli-

co. Cosi essa mi ragguagliava circa

la riuscita della prima rappresenta-

zione:

« Firenze, 18 giugno 1834

« Amico Florimetto,

« Ieri sera prima recita dei Capu-

leti. Tutti si temeva per l'esito, per-

chè r avevano fatta tempo fa e non

piacque affatto. Ieri sera però vid-

dero che dove vi è un Romeo come

la Ronzi, non si fiascheggia (Mode-

stia!). Insomma non la riconobbero

più. Introduzione bene, Cavatina Ro-
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irieo due chiamate fuori , duetto,

chiamata fuori, e finale furore, che

ti pare? Secondo atto, aria Giulietta

bene, e duetto anche bene, ma non

furore; il terzo doveva cadere, ma
non cadde. Qui si diceva clie quella

di Vaccaj era meglio , e si voleva

la Ronzi avesse fatto dei pasticci

alla Malibran, ma io risposi: se farà

fiasco, almeno sarà tutto Bellini; ti

assicuro che tremava, perchè i Fio-

rentini hanno il vizio di non ascolta-

re, e tu sai che in quel terzo atto non

vi son cose che grattino 1' orecchio

e per gustarne le bellezze si della

musica che della declamazione biso-

gna fare un silenzio religioso. Que-

sto l'ottenni, ed il pubblico appena

mi vide restò come immobile. In-

somma, a fàvìa. corta, fece gran pia-

cere, e dopo fummo cliiamati fuori.

Mi pare che le cose vadano bene;

ora sono veramente contenta. Ti

dico il vero che mi sarebbe assai dis-

piaciuto che fosse caduta quest' o-

pera, e sono tanto più contenta del-

l'esito, perchè è tutta opera di Bel-

lini. Vi erano persone che dicevano:

come va che la Malibran cambia
il terzo atto? Mi pare che per una
cantante, che si dice tanto atti ice,

dovrebbe esserne contenta , che ti

pare ? Ti pare questo poco trionfo.?

La Duprè fece benino la sua parte,

e, nel terzo atto , mi secondò assai

meglio della cara Toldi. Darai que-

ste nuove a Torelli....

« Affezionati>;sinna

« Ronzi ».

Ma criticamente e senza passione,

si può afferraare che il terzo atto del

Vaccaj sia superiore, e per idealità

(1) V. nolle Dichiarai ioni ed aupcìdoli.

(2) Bellini fu il primo che fece salire il prezzo

delle sue opere ad una somma esoibitante per

quel tempo; perché, quoiilo alla Norma, tra il

compenso che ricevette dall'impresario ed i di-

ritti di proprietà, introito al di là di quattromila
ducati. Quando mi trovavo con lui in Sicilia, di-

scorrendo un giorno su tal proposito ,cosl mi dis-

se: « Io esigo, è vero, per una mia opera il dop-

pio e forse acche il triplo di quello che i mae-

e per scienza musicale, al quarto di

Bellini? Amicissimi di ambo i mae-
stri, temeremmo di non essere im-

parziali; lasceremo quindi , in fine,

la parola al nostro amico Michele
Scherillo, che ha scritto sull'argo-

mento (! ).

Partito da Venezia, fece ritorno

in Milano verso la fine della pri-

mavera; ma, al venir dell'estate, fu

sopraffatto da morbo intestinale, o

ridotto in breve in si pessimo stato,

che si temè della guarigione. Pure,
dopo qualche giorno, svani qualun-

que pericolo, e si riebbe. L' impre-
sario del teatro Carcano di Milano
avea scrittui'ato la Pasta, la Zacco-
ne, il Rubini e il Marini; e, come
compositori, Doniz^tti, che scrisse

V Anna Balena, e B ùlini, che scris-

se la Sonnambula. Quest' oiiera fu

rappresentata la sera del 6 marzo
1831, ed ebbe un'accoglienza entu-

siastica. Col genere mutato, diede

Bellini chiara prova come nelle sce-

ne sempii'ci ed ingenue fosse insigne

quanto nelle nobili e dignitose. Ebbe
in compenso duemila ducati, oltre

la metà dei diritti d'autore, che ap-

portarono grande introito , tanto

l'opera venne avidamente ricercata.

Impegnatosi a comporre pel tea-

tro alla Scala la prima opera di

obbligo, che doveva andare in isce-

na il 20 dicembre dello stesso an-

no 1831, con poesia del suo indivi-

sibile Felice Romani , scrL^ise la

Norma per la Giuditta Pasta , la

Giulia Grisi,il Donzelli ed il Negri-

ni, e ne riscosse la somma di tremila

ducati e la metà degl'introiti si pel

noleggio dello spartito negli altri

teatri, come pei diritti d'autore (2).

stri miei coatan.^i si fanno pagare ordinaria-

mente; ma ciò non perche- io creda che le mie
composizioni valgano di più, sibbene per la po-

tentissima ragione, che il tempo che io impiego

per comporne una sola, è occupato dai miei col-

leghi maestri a scriverne due o '.re. Essendo inio

costante propouimeulo di non dare che un'ope-

ra ogni anno, vorrei che questa mi apportasse

un compenso adeguato alle mie fatiche, e para

che vi sia riuscito ». Io gli rispondevo sorridea-
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Intorno allaprima rappresentazio-

ne di que&t'opera, nji sembra di non

poter far di meglio che riprodurre

nella sua genuina forma la lettera,

che nella stessa sera del 26 dicem-

bre, appena rientrato in casa, mi di-

rigeva Bellini:

«Carissimo Florimo,

« Ti scrivo sotto 1' impressione

del dolore, di un dolore che non

posso esprimerti, ma che tu solo

puoi comprendere. Vengo della Sca-

la
;
prima rappresentazione della

Norma. Lo crederesti?... Fiasco!!!

fiasco!!! solenne fiasco!!! A dirti il

vero il pubblico fu severo, sembra-

va propriamente venuto per giudi-

carmi; e con precipitazione (credo)

volle alla mia povera Norma far

subire la stessa sorte della Drui-

dessa. Io non ho più riconosciuto

quei cari Milanesi, che accolsero con

entusiasmo , colla gioia sul viso e

l'esultanza nel cuore, il Pirata, la

Straniera e la Sonnambula; e pu-

re io credeva di presentar loro una

degna sorella nella Nor))ia!Ma dis-

graziatamente non fu così: mi so-

no ingannato; ho sbagliato;! miei

prognostici andarono falliti e le mie

speranze deluse. Ad onta di tutto

ciò, a te solo lo dico col cuore sulle

labbra (se la passione non m'ingan-

na), che r introduzione , la sortita

e cavatina di Norma il duetto fra

le due donne col terzetto che segue

finale del primo atto
,

poi 1' altro

duetto d:-lle due donne, ed il finale

intero del secondo atto, che comin-

cia àalV hino di guerra in poi, so-

no tali pezzi di musica , ed a me
piacciono tanto (modestia), che , te

lo confesso, sarei felice poterne fare

do, che non bastava in questo la sua volontà,

ed in ciò gl'impresari avevano il naso ben fino..

(1) Bellini, in quel momento di gran com-
mozione, non ricordò che iRoraani avevano pu-
re disiipprovalo nella prima sera il Barbiere di

SirìijUa,e iVeneziani fischiata la. Semiramide!.'

(2j Al cavaliere Tempie, fratello di Lord Pai-

di simili in tutta la mia vita arti-

stica! Basta!!! Nelle opere teatrali

il pubblico è il supremo giudice.

Alla sentenza contro me pronun-
ziata spero portare appello, e se ar-

riverà a ricredersi, io avrò guada-

gnato la eausa, e proclamerò allora

la Norma la migliore delle mie
opere. Se poi no, mi rassegnerò alla

mia tristissima sorte, e dirò per

consolarmi : non fischiarono forse

i Romani 1' Olimpiade del divino

Pergolesi?... (1) Io parto col cor-

riere, e spero arrivare prima della

presente. Ma o io o questa lettera

ti recherà la triste novella della

Norma fischiata. Non ti accorare

perciò, mio buon Fiorirne. Io son

giovine, e sento nell'anima mia la

forza di poter prendere una rivin-

cita di questa tremenda caduta.

« Leggi la presente a tutti i no-

stri amici. Io amo dire il vero tanto

nella buona che nell'avversa fortu-

na. Addio, e a rivederci presto. In-

tanto ricevi un abbraccio dal tuo

afTezionatissimo.

« Milano, 26 dicembre 1831 (2).

«Bellini».

E si riserbò di dirmi a voce che

quell'acerbo dolore gli aveva spre-

mute acerbe lagrime. Partito im-

mediatamente, siccome è detto nel-

la lettera, recò -egli primo in Na-
poli la nuova del cattivo successo

della Norma e sempre negli stessi

termini: « fischiata... il pubblico co-

sì ha giudicato; » ma pure aggiun-

geva « che desiderava poter com-
porre sempre pezzi simili,» ed an-

noverava quelli di sopra indica-

ti (3). Ed i fatti vennero a provare

se Bellini si era ingannato in quel

merston, che trovavasi ministro di Sua Maestà
Britannica in Napoli, io donai questa lettera au-
tografa di Belini, contentandomi

,
per far cosa

grata a quell'alto personaggio, di conservarne
per me la stm^ilice copia.

('3) Credo importante di riferire qui una lette-
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giudizio; poiché, nel mentre in Na-
poli si parlava ancora della caduta

della No7'ìna, quella musica si era

rialzata; gli applausi sottentrarono

fin dalla seconda rappresentazione

con immensa usura alla disapprova-

zione della prima, e si volle sentirla

per quaranta sere di seguito! (1).

Sono ormai risapute le cause di

quella caduta. « La sera del 26 di-

cembre, dice lo Scherillo, i buoni

Milanesi, mangiato il risotto eil pa-

nettone, andarono in folla alla Sca-

la. Volevano ancora una volta ap-

plaudire il simpatico autore del Pz-

rata! Però li lasciò freddi la seve-

ra introduzione; né la Pasta riusci

a scuoterli, perchè, indisposta, ca-

lava di quasi un quarto di tono,

guastando l'effetto del suo recitati-

vo di sortita e della cavatina. 11

Donzelli anche lui, come per forza

epidemica, calava di tono. E, insie-

me co'cantanti calava l'opera! » (2).

ra speditami qualche tempo fa dal signor Felice

Niccolini:

« Caro Florimo,

« La lettera a te diretta dal Bellini dopo il

fiasco della yorma a Milano, e da te pubblica-
ta nell'egregio tuo lavoro biografico dU' illu-

stre maestro, mi ha licordato il seguente o.ned-

dolo. Te lo racconto, sicuro di tarli cosa grata,
perocché ti porge una novella prova di quella
genuina modestia , che non era l'ultimo de' te-

sori largiti dalla Provvidenza al tuo carissimo
amico.

« Un giorno, ero giovanetto, vidi entrare quel-

a simpatica persona del Bellini in camera di

mio padre. Era giunto il di innanzi da Milano, e
con animo gentile, menioie dell'atfetto che mio
padre portavagli, e della benevolenza riuscita-

gli di aiuto negli esordii della spl^-ndida sua
carriera , veniva a salutarlo con cordiale grati-
tudine. Appena comparve, mio padre, abbrac-
ciandolo, esclamo : — Ebbene, come t'è andata
l'opera a Nìilano ?—Male, caro signor Niccolini,

rispose Bellini; tiasco comjileto !—Fiasco? Pos-
sibile?! ]\Ia dimmi colla tua solita schiettezza, di

chi è stata la colila, tua o de' Milanesi?— Io non
saprei dirlo; rispetto tioppo il giudizio del pub-
blico. Posso dirvi soltanto che ove l'opera tutta
avesse meritata la sorte che ha avuto, non a-
vrebbe dovuto naufraj^nre, non per merito mio,
l'uliimo pezzo. È cosi profondo l'interesse dram-
matico di quell' ultima scena, stupendamente
trattata dal poeta: è tale e tanta la p issione che
ispira con pietose parole, in quell'oltimo istan-
te, il personaggio di Norma, ch'io non posso an-
cora persuadermi come sia naufragato quel
pezzo, pur rivestito di cattiva musica. Ma il Ha-

Rapidamente se ne diffuse la fa-

ma in ogni città, ed ogni città

volle udire ed ammirare questa su-
blime creazione. Ciascuno alla sua
volta celebrava quei cori, quando
gravi e dignitosi, quando concitati

e guerreschi. Si levarono a cielo la

maestosa introduzione , il terzetto,

i duetti improntati di tanto affetto

e bellezza e con molta novità posti

come a dialogo, e specialmente

quello sublime: hi mia mano aìfin
tu sei, fatto e rifatto per ben tre

volte, come Bellini stesso raccon-
tava, ed ove le parole, come a me
disse un giorno il Rossini, analizzan-

do questo peezo, « sono talmente in-

castrate in quelle note e queste nel-

le parole, che formano un insieme

completo e perfetto ». Ed a ragione

venne poi proclamato da per lutto

il maggior dialogo nell' arte e per

melodia e per drammaticità, e che,

quando è anche sonato o cantato da

SCO è stato solenne, e... forse inappellabile ! Ve
lo dico con rossore, caro signor Niccolini, nep-
pure Felice Romani ha potuto salvare il povero
bellini! —

« Caro Florimo, queste parole, che parmi an-
cora d'udire, dovrebbero pur troppo servire di

grande insegnamento a molti de' tuoi confratel-
li. Ma coraggio, caro Florimo '. seguita a predi-

care, più che agli altri, ai giovani musicisti gli

aurei precetti della nostra vecchia scuola; i qua-
li in fondo furono quelli che educarono al bello

r ingegno del cigno ciitauese; e seguita a pre-
dicare ad essi le sue domestiche viitii.E inutile

illudersi: se i giovani del Couservatoi io non sa-

pranno imitare la modestia del tuo compianto
ami'^o, e non vorranno seguire il consiglio del

Verdi:— Tornate all'antico e sarà un progresso,
— aspetteremo forse invano per molti anni illu-

stri e virtuosi maestri. Ti saluto di cuore.

« Felice Niccolini ».

(1) Trovo in una lettera che il Mercadante mi
scriveva da Torino, il 12 diceuibre 1831, quanto
segue :

« Son già venti giorni che ho mandato 1' Al-
bum delia Duchessa di Noja accompagnato da
una mia diretta a rjebini, che si compiacque ri-

scontrare; o trovo interessante trasci-iverti la

conclusione della sua lettera che mi ha fatto

immensamt'nte ridere: eccola: « Lunedì comin-
cerò le pruove della mi<-t opera Norma, e cre-

do che lo slesso farete voi. Io ho facto testa-

mento ed ito pensato lasciarvi qualche cosa,

se mi ammazzano : poirndovi succedere lo

slesio, vi prego di non dimenticare il vostro
alì'ezionalissimo Bellini ».

(2) yote ecc. pag. 89.
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un solo strumento o da una sola vo-

ce , commuove le fibre e riesce a

molcere i sensi ed inebriare e tra-

sportare l'anima. La Casta Diva,
angelica melodia, non seconda alle

più felici create dall' origine della

innsica sino ai tempi nostri, e l'ul-

tima scena finale nella quale la pre-

ghiera della rea e misera sacerdo-

tessa pei suoi figliuoli, la pietà pa-

terna che comincia a guadagnarsi il

cuore del gran sacerdote, lo sdegno
dei druidi, il rimorso del proconsole

ingannatore, furono da Bellini ri-

vestiti da si singolari ed ineffabili

concenti , che non sai giudicare se

l'animo i)iù resti mei:avigliato al

magistero deli'ai-te o commosso alla

dolcezza dei canti.

Intorno alla Casta Diva voglio

riportare un aneddoto, il quale n)o-

strerA come meglio di noi gli stra-

nieri sappiamo stimar gli uomini e

le cose nostre. Un giorno del 1847,
Halévy, l'autore dell' E li7'ea, ci eon-

vitò in molti musicisti, fra cui v'era

anche l'Auber ed il Carafa, ad una
sua villetta presso Parigi, ed ivi, fra

r allegria e l'urto dei bicchieri, si

bevve alla salute di molti, e fra gli

altri a quella dei compositori ita-

liani, e dopo il gran Rossini, primo
fu onorato Bollini. Ninno meglio dei

Francesi conosce tutte le delicatezze

dell'uspitalitA. Allora 1' Halévy pro-

nunziò queste parole, che io ricordo

ancoi-a: « Pour moi, je vous avoue
qne je donnerais toute ma rausique

pour avoir compose seulement la

Casta Dna ». Una salva unanime
di applausi tenne dietro a queste
parole dette dal modesto e dotto

compositore francese, il quale ono-
rava per tal modo e in maniera co-

si giusta e gentile l'autore delle più

delicato melodie; e si noti che in

quel tempo erano già scorsi dodici

anni da che l'Halóvj avea compo-
sto VEbrea! Conveniamo pure che
gli stranieri sono più giusti di noi

in giudicar noi stessi: hanno la vir-

tù di stimarci, ciò che a noi man-
ca, perchè non sappiamo che sia ca-

rità cittadina, ed invece siamo lar-

gliissirai nella carità verso gli altri.

Tutto quello che ci viene d' oltre

Alpi d'oltre mare per noi è am-
mirevole; tutto quello che sorge nel

suolo patrio è miseria: il nostro pas-

sato è r ideale della perfezione, il

presente è cosa ridicola , abbietta

Per tal modo, disistimando noi stes-

si, a ragione non troviamo spesso

chi ci stimi fuori d'Italia. Che vo-

lete che si dica di noi in Germa-
nia, in Francia, allorché gl'Italiani

dicono di Bellini che non sapeva

la musica, che faceva motivctti da
trivio, che scriveva tniisica per chi-

tarra, e poi questi stessi detratto-

ri, dopo che intesero Y Ebrea del-

l' Halévy, rimasero trasecolati, la

proclamarono opera perfettissima,

nobilmente ispirata e dottamente

scritta; dissero che da trent'anni in

qua non si era scritta opera miglio-

re, che quello era il modo di scri-

vere bene! Ah! se ci avessero in'

segìiato a scriver cosi!! No signori,

vi dico io, non l'avreste mai scritta,

perchè a voi manca quel cuore ge-

neroso che aveva l'Hai évy, quella

grandezza d'intelletto che gli faceva

guardar le cose senza la grettez-

za e l'invidia e la pochezza dell'ani-

mo vostro; perchè 1' Halévy aveva
tutte le virtù di un grand'uomo, e

voi avete tutti i difetti dei poveri

di spirito. L'Halévy, volendo giu-

dicare il Bellini, poteva farlo, per-

chè sapeva quel che diceva; ma voi,

volendo giudicare il Bellini e l'Ha-

lévy, non sapete di che parlate, non
sapete quello che dite!

Una splendida caratteristica del-

l' ingegno di Bellini siha in questa

mii'abile e vera espressione dram-
matica, alla quale sono improntato

le sue melodie : egli , ispirate alle

condizioni ed a' caratteri de' per-

sonaggi ,ne pennelleggia in modo
eccelso le diverso passioni, e sor-



VINCENZO BELLINI 21

prende, diremo cosi, la natura nel-

le sue naanifestazioni. Dotato co-

ni' egli era di una squisita delica-

tezza di sentire, traeva i suoi canti

non dalTartificiale combinazione dei

suoni, ma si dall'anima, la sola che

può farci eloquenti; e possedeva in

sommo grado qnell' ammirevole fa-

coltà che si potrebbe cliiamare la

sintesi melodrammatica, che in lui

era feconda per un' intelligenza su-

periore. Cercava nel semplice il su-

blime, nel semplice, patrimonio così

bello degli antichi, e che nella tri-

stissima epoca die volge quasi tutti

disprezzano, mistificando 1' arte col-

le armonie dell'avvenire, e studian-

dosi di mostrarla, ad imitazione del

pittore greco , se non bella , ricca

almeno, come ragionano i prevari-

catori del buon gusto; senza pen-

sare che le migliori regole sono

quelle che detta il cuore. Come il

melodioso Paisiello nella N/'ìia, co-

me il grandioso Rossini ueWO^el-
lo, e come lo stesso portentoso Mo-
zart (detto l'Italiano tra i maestri

tedeschi) nel suo Don Giovanni,

Bellini scuote, commuove e strappa

le lagrime: questa è la sua gran-

dezza, la sua vera gloria. Se qui

volessi con le mie sole parole giu-

dicare questa musica, non potendo

fare altro che rilevarne gl'immensi

pregi
,
potrebbe taluno sospettare

che fosse uno di quei tali momenti,
in cui mi fo troppo guidare dal cuo-

re; piacomi quindi ripetere alcuni

giudizi di gran peso dati da illustri

maestri o critici.

Lo Zingarelli, cui Bellini per gra-

titudine dedicò questa sua Nonna,
esaminandola, versava lagrime di

tenerezza, e diceva a coloro che l'at-

torniavano, ed io era fra gli altri:

« Non ve lo dissi le mille volte che
questo Siciliano avrebbe riempito

il mondo di sé ? » Ed arrivato al

(1) Bellini, sa vie, ses a-uvres, 1S6S. Lo pub-
blico prima separatamente in vari articoli nel

coro di guerra, dopo averlo letto la

prima e la seconda volta, esclamò:

«Per Dio!! come è indovinato e

come è bello ma è barbaro! E da

questo punto sino alla fine dell'ope-

ra è tale musica, credete a me, che

fintantoché gli uomini che l'ascolte-

ranno avranno un cuore dovranno

applaudirla sempre». Efinicoldire:

« La natura ha palesato a Bellini un

gran segreto, la tenerezza delle la-

grime ».

Arturo Pougin , egregio artista e

dotto critico musicale, in un elabora-

to lavoro su Bellini (1), a trentacin-

quo anni dalla prima rappresentazio-

ne della lYormrt, dopo averneindicati

i grandi pregi, conchiude in rispo-

sta a qualche piccola osservazione:

«Quoiqu'on puisse dire, enfin , et

quelques soient les reproches qu' on

lui puisse faire. Norma n'en reste-

rà pas moins l'une des plus belles

et, des plus pures expressionsdu ge-

nie huraain... »

I Veneziani, quando quest'opera

per la prima volta si rappresentò

alla Fenice , ove ebbe successo di

fanatismo, laconicamente COSI la giu-

dicarono:— \a\ Norma è una vera

7iorma !

La Norma, che noi non sappia-

mo se lodare più per la grande pre-

cisione del pensiero o per la sereni-

tà delle forme, è come un campo in

cui natura e religione, civiltà e bar-

barie, virtù e vizi si svolgono con-

temporaneamente e si combattono,

in essa Bellini fa sentire il dolore

e la gioia, la tenerezza e la crudel-

tà, l'ebbrezza del piacere e il fre-

mito dello sdegno. Il cav. Platania,

direttore del Conservatorio di Pa-

lermo , chiamava la Casta Diva:

« Mirabile esempio di semplicità, di

dolcezza; la più bella incarnazione

del misterioso, del sublime e dell'in-

definito ».

VArl Musical del 1S66.
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Nell'inarrivabile finale, contendo-
no terribilmente Tira, la pietà , la

preghiera, il dolore, ed è tale la po-
tenza dell'accento drammatico da far

fremere e lagrimare, «Si pensi a
questo finale, dice il valoroso critico

G. A. Biaggi ( 1 ), e si misuri l'altezza

dell'ingegno di Bellini. Questo finale,

di così colossale membratura, così

ampio nelle forme, così ricco di mo-
vimenti e di colori, così vario nel-

r espressione , è tutto d' un pezzo: è
d'un getto. I mezzi dell'arte sono
adoperati in questo finale secondo
l'indole e la natura loro; con quella
sapiente economia

, della quale i

grandi soli ed i genii hanno il se-

greto. In questo finale la melodia è
signora; e tutta amena e muove da
lei, e tutto concorre a rendere più
vive e più efiìcaci le bellezze.—Que-
sto finale è tutto musica! — Ed in

questa musica c'è tutto il dramma.
Ne' tre secoli, che conta ormai di vi-

ta il melodramma, noi non credia-
mo che le due arti; il dramma e la

musica, toccassero con migliore e-
sempio di concordia un più alto pun-
to di quello che toccarono nel fina-
le della Norma. Per questo rispet-
to, a giudizio nostro, non vi ha nul-
la di più né nel terzo atto deli'O-
tello, nò nel secondo del Gicgìiebno
Teli. Ora i pedanti, che avevano e
che hanno il Bellini per un compo-
sitorello, analizzino questo finale un
po' meglio di quanto non abbiano
fatto fino adesso; contro il costume
della maligna loro natura, lascino
per un momento i bassi fondi della
grammatica e dell'ortografia, porti-

nole loro seste e i loro compassi un
po' più in su, e vi troveranno un
pregio tutto musicale e di tal valo-
re da spiegare in certo modo il se-
greto delle sue bellezze e de' suoi
effetti; un pregio che fu tutto pro-
prio della vera e grande Scuola ita-
liana, e del quale, pur troppo, nelle

(1) Nel giornaleZa Nazione del 26 settembre

opere moderne non se ne ha quasi

più segno né indizio. E quel pregio

il Bellini lo portò ad un così mera-
viglioso grado di eccellenza, che mai
più da nessuno, nemmeno dal Ros-
sini ».

Ed Oscar Commettant dice nel

Siede: « Ogni nota di quest'opera,

ogni frase, ogni accento ha la sua
semplice espressione, la sua ragio-

ne di essere. Bellini seppe porre in

lotta tutte le passioni: l'amore, la

gelosia, lo strazio dell' abbondono,
della colpa, il perdono, e farle tutte

concorrere ia un insieme grandioso
e solenne. In questa sublime crea-

zione, in cui si svolge il dramma nel

cuore umano, sono ripostela melodia

ed il canto con tutte le attrattive e

con tutte le grazie. La passione é vi-

va e sentita, 1' affetto irrompe po-

tente, il cuore parla, e domina dap-

pertutto una soave e cara melanco-

nia. Bellini avrebbe potuto dire di

essa ciò che della sua Alceste disse

Cristofaro Gluck: « Cet opera ne
doit pas pleure seulement à présent

et dans sa nouveautè; il n" ij a pas
de iemps poter luf.-j'affirin'^ quii
plaira écjalement dans deux cent

ansasi la langue franca'ise ne chan-

gè point; et la raison est quej'en
ai pose' tous ses fondenienis sur la

nature; qui n'est jamais sowm'se
à la mode »

.

Lo stesso pontefice massimo della

musica dell'avvenire, l'illustre Ric-
cardo Wagner, l'anti-rossiniano per

eccellenza, per Bellini in generale

e per la Norma in particolare nu-

tre una vera ammirazione. Ce ne

faceva certi egli di persona, nel sog-

giorno che fece a Napoli l'inverno

del 1880, quando ci dicea: » Tutti

mi credono un orco in riguardo alla

musica italiana , e mi pongono in

antitesi con Bollini. Mano, no, mille

volte no. Bellini è una delle mie
predilezioni: la sua musica è tutta

1876.
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cuore , legata stretta intimamente
alle parole. La musica che io abo-

mino è quella vaga , sconclusionata,

che si ride del libretto e della si-

tuazione». E quanto ciò sia vero,

i lettori potranno vederlo nel se-

guente manifesto, che il Wagner
pubblicava agli 11 dicembre 1837
per la sua beneficiata al teatro di

Riga:

« Il sottoscritto crede di non po-

tere meglio provare la sua stima
pei pubblico di questa città che

scegliendo questa opera. La Nor-
ma, fra tutte le opere di Bellini,

è quella che ha abbondantissima la

vena melodica congiunta colla più

profonda realtà, la passione inter-

na. Tutti gli avversari della musica
italiana renderanno giustizia a que-

sto grande spartito, dicendo ch'essa

parla al cuore, che essa è l'opera

d'un genio. È per questo ch'io invito

il pubblico ad accorrere numeroso.

« Riccardo Wagnep. » (1).

Ed uno storico tedesco, della mu-
sica , Franz Brendel , wagneriano
per la pelle, nel condannare arro-

gantemente tutta la musica moder;
na italiana dopo Rossini, dalla de-

molizione universale salva solo la

Norma! (2).

Mi scriveva ai 4 aprile 1874 qu3l-

l'egregio amico mio, che fu il com-
pianto maestro Errico Petrella, l'au-

tore della Jone:

« Mio caro Florimo,

« Ieri sera, contro il mio consue-

to, mi trovai in San Carlo: rappre-

sentavasi Norma. Questo nome com-
prende una storia, nelle cui pagine

tutti i maestri compositori non si

dovrebbero mai stancare di leggere.

(1) Neuc freje Presse.
{2)Franz Brendel, Geschichter der Mmik.

Berlin, 1878. — E vedine la rivista fattane da

Io ti dissi a voce è già qualche
tempo, che se in un cataclisma mon-
diale la Provvidenza mi avesse dato
facoltà di salvare una sola opera
musicale, dalla uni versai distruzione
di tutte le cose io, senza esitare
punto, avrei preservato lo spartito
della Norma del mio Bnllini. Non
già che io non avessi ammirazione
e stima per altri molti capilavori
antichi e moderni, nei quali io ben
ben discerno l'alto studio, i mara-
vigliosi concetti, le dolcissime me-
loflie ed il forte ingegno dei loco
autori; ma, mio caro Florimo, quel
meraviglioso congegno che [>oggia
sopra un'unica base, la quale ha
origine nel profondo d'un cuore sen-
sitivissimoj mi commuove, mi tras-
porta, mi fa sempre piangere. Que-
sto mi è succeduto fin dalla prima
volta che udii la Norma, nel 1834;
e non è mancato di succedermi an-
che ieri sera, nonostante lo svolgi-

mento e la successione delle forme
dell'arte, nonostante la educazione
artistica e gli organi vocali del no-

stro tempo. Ciò ho voluto scriverti

per affermarti con la penna quanto
un giorno ti dissi fuggevolmente a
voce.

« Ti do un abbraccio, e sarei fe-

licissimo se tu volessi donarmi una
delle tante reliquie che conservi

dell'immortale Catanese tuo amico.

« Tutto aff.rno tuo

« Enrico Petrella ».

Tutti cotesti giudizi di ingegni co-

si disparati, che concordi acclamano
capolavoro insuperabile la Norma,
dimostrano come essa sia di quelle

opere colossali , che sopravvivono

al capriccioso torrente della moda
ed alia lenta demolizione del tem-

po. Le bellezze fredde, appariscenti

e convenzionali della forma, le dotte

Francesco Stendardo nella Gazzella Musi-
cale di Milano, 22 agosto 1880.
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combinazioni armoniche ed orche-

strali cadono al paragone della vera

ispirazione dell'artista.

Infatti questo capolavoro è ri-

masto uno dei più bei modelli della

tragedia musicale italiana, di mo-
do che, per quanti cangiamenti, in

forza dell' avvicendarsi dei tempi,

abbia soflferto il gusto musicale, si

continua non pertanto a rappresen-

tarlo in tutti i teatri; si sente con

gradimento e si applaudisce sem-
pre. U mondo musicale, ammiran-

done la grandiosità dei concetti e

la dotta e propria maniera di ri-

velare le differenti passioni, comin-

ciò a salutar Bellini come rinnova-

tore dell'antica e classica scuola di

canto: di quel cantar che alV ani-

ma discende.

Ma se Bellini fu grande nel ge-

nere severo , riuscì dall' altro lato

ammirabile nel genere idillico. Ec-

cola che passa mesta , co' capelli

sparsi sulla veste candida, sonnam-
bula, la gentile Amina. Ecca canta

come l'signuolo che ha perduto la

compagna.
Che cosa è la Somiambula? Un

idillio, un sogno delizioso in rezzo

di un boschetto d' aranci , fra le

cui foglie fremono le malincooiche

note di Teocrito e del Meli. Si erra

fantasiando per un uuovo mondo,
in una vera età dell' oro, senza

smancerie arcadiche, tranquilla, fe-

lice , serena. Ti senti trasportato

sulle ali del canto in un'aura più

spirabile, circonfusa di luce, olez-

zante, paradisiaca. Provi un'ebbrez-

za indefinita, un non so che d'inef-

fabile, una smania, una febbre. E le

note ti vengono dolcemente ad ac-

carezzare r orecchio , senza cercare

di sbalordirlo con acrobatismi e

prodezze armoniche: esse sgorgano
lene lene, come ruscelli, e quel pla-

cido mormorio ti commuove, e pro-

fondamente. Pare che il cuore non
debba avere altre voci che quello

( 1) Lei Musiciens célèbres.

note, quelle divine melodie, le qual

non saranno mai obliate, fino a che

ci sarà un cuore umano per pal-

pitare.

Nessuno meglio di Bellini , che

bene a ragione può dirsi il Petrarca

dei suoni, avrebbe potuto rispon-

dere a chi lo avesse ripreso della

troppa semplicità e facilità dei suoi

canti, quello che fu già detto delle

statue del Canova: Questo facile

quanto è diffìcile ! !

Si raffrontano queste caratteri-

stiche e commoventi espressioni

dell'affetto campestre col nobile ed

eroico sentimento eminentemente

drammatico, con le ardenti passioni

della Norma; e non potrà negarsi

che queste due opere di un carat-

tere diverso resteranno come tipi

particolare e compiuti dell'arte mu-
sicale del XIX secolo, e che Bel-

lini cercò la vera espressione del-

l' affetto della parola soltanto nel

santuario del proprio cuore. Egli vi

trovava le più spontanee manife-

stazioni, e studiava di tradurne mu-
sicalmente le più intime espressioni,

perchè sapeva che non con gli arti-

tìzi, ma con la verità del sentimento

si commuovono e si scuotono le fì-

hce degli uditori.

« La musica di questo idillio (dice

il Clèment) (1) è soave come le vi-

brazioni d' un' arpa eolia , malinco-

nica come una serena notte d' au-

tunno , aflfiiscinante come un tra-

monto, sulle azzurrine e quiete on-

de dell'Oceano. In esso Bellini can-

ta gli affetti d'una contadina, e ri-

trae nelle s'je note 1' innocenza, il

candore e la calma d' un' anima
vergine ed ingenua. Bellini colla

Sonnambula diveniva il Teocrito,

il Gessner della musica; ed in que-

st'opera mostra tutta la gentilezza

del suo genio melodico, più tenero

che forte e più commovente che

variato ».

La Sonnambula nell'arte musi-
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cale non ha riscontro die nella Ni-
na r>a:za "per amore del Paisiello:

entrambe con le loro semplici can-

tilene s'insinuano nei nostri cuori

e ne ricercano le più riposte la-

tebre (1).

E che connessione intima fra il

concetto poetico ed il musicale! Che
fusione di note e parole! E come
tutto è compendiato nella scena fi-

nale ! Il Rossini diceva 1' andante
di questa scena: ^4/;/ non credea
lìiirarti, la prima melodia che si

sia scritta mai. Egli la qualificava

come « passionatamonte triste, pa-

tetica, piena di gusto e di squisito

sentire, adatta alle parole ed alla

situazione scenica, creazione di un

pensiero melodico non mai inter-

rotto, e che si svolge fino al com-
pimento della frase, chiudendo il

pensiero poetico, e preparando per

gradi gli effetti deirallegro:/!/?/ non
ijìunge uman pensiero. Nelle pa-

role: Beh! m'abbraccia., e' è tutto

lo slancio d' un' anima giovanile,

ardente, nel momento d' una gioia

suprema ».

Chi non ha fremuto all'esplosione

deir Ah perchè non posso odiarti?

E eli non s' è sentito scorrere le

iagiime allo straziante D'un pen-
siero, d'un accento? La Sonnam-
bida è una delle più pure conce-

zioni nel mondo dell'arte— né cre-

do che l'amicizia mi faccia velo agli

occhi; — una di quelle opere senza

macchia
, trasparenti com' un cri-

stallo di rocca. Tutti i critici furo-

no d'accordo nell'innalzare un inno

di plauso; e tutti non dissero che

la medesima cosa
,
quello che si

lieve dire di ogni opera suprema-
mente bella: È amrairal)ile!

« La Sonnambula, dice il prof.

Ardizzoni, è un idillio; una musica
che odora di gigii e di mammole;
un tessuto finissimo di aerei stami,

(l) Vedi il bel confronto della Nlna ron la M. Schei-ilio.

Sonnambula ed i Puritani nel libro citato di
|

la cui trama non potrebbero darla
che i quieti tramonti; è una seiena
dolcezza che vi ritorna i fuggevoli
sogni di fanciullo, che vi rinnova le

più vaghe reminiscenze del cuore,
la memoria d'un amore innocente e
infelice, un desiderio di baci in cui

non balena ancora la colpa, una ge-

losia del soprannaturale; ed in mez-
zo a questo, un tenue fruscio d' ale

di farfalle che passano su' colli odo-
rosi; qualche cosa che s'apre a' miti

raggi delle stelle, parte sogno e par-
te realtà; l'amore per l'amore, l'e-

terna alata Psiche che volteggia tra

i giunchi della capanna e tra le ac-

que che sollevano le ruote dell'anti-

co mulino. Situazioni comuni , in

cui il sonno è la macchina. E voi

avete dormito o avete sognato? non
si sa; però, nel ridestarvi, qualche
co?a ha dovuto passarsi dentro di

voi, perchè, vostro raalgt\ado, vi a-

sciugate le lagrime ».

Ci piace d'aggiunger solo un giu-

dizio del marchese di Ttiémines:«La
Sonnambula, egli dice, est l'oeuvre

de la première jeunesse de ceblond
enfant de la Sieile, qui était encore
si jeune quand'il mourut. Mais c'est

par la Sonnambula qu'il affirma sa

belle et svmpatique individuante.

La Sonnam,bkl'i apparut au mo-
ment où l'art italien se transformait

par une heureuse rénovation. En
ce moment Grossi écrivait son II-

dee/onda, Tenerani taillait sa Psy-

ché. L'Araina de Bellini est bien la

soeur de la Psychi et de Vlldegon-

da. Elle fi.t bientòfc le tour de la

Péninsule
,
puis celui de l'Europe

et des deux mondes. Et remarquez
lasimplicité des éléments dont Bel-

lini s'est servi pour cetie partition.

Il n'a eu besoin que d'un soprano,

d'un ténor et d'uno basse-taille.

Malgré cette simplicité de moyens,

que de beaux effets d'ensemble le
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rausicien a su en tirer! Mais aussi,

les mélodies y éclatent et s'y sui-

vent sans discontinuer ! Et quelles

adorables mélodies! La Sonnambu-
la comptera bientòt un demisiècle

d'existence, et elle est toujours aussi

belle qu'aux premiers jours. Com-
bien de terrips vivront-elles , les

oeuvres fastidieusement vides des

musiciens de Tavenir ? Ce que vi-

vent les enfants mort-nés ! (1) ».

Ma qui ci conviene un poco fer-

marci, per fare la genesi di que-

st'opera meravigliosa; e lo faremo
con le stesse parole dello Scherillo,

che ebbe primo la fortuna di rac-

contarla.

«Per la stagione invernale 1830-

31, al teatro Carcano di Milano
scritturarono il Bellini ed il Duni-
zetti, perchè ciascuno scrivesse una
opera nuova... Il Donizetti aveva
scelto r Anna Balena , il Bellini

\Emani: poeta comune era Felice

Romani. Fin dal 15 luglio 1830 il

giovane maestro siciliano scriveva
all'editore Guglielmo Cottrau a Na-
pali: « L' Hernani mi piace assai,

« e piace parimenti alla Pasta ed a

« Romani,ed a quanti l'hanno letto:

« nei primi di settembre mi metto
« al lavoro». Ed al Florimo manda-
va la poesia di un "duetto tra Er-
nani ed Elvira; ed il Zingarelli tro-

vava « particolarmente bellissime

le parole dell' andante ». Disgra-
ziatamente codesta lettera al Flo-
rimo, con la poesia, è andata di-

spersa; ma quel vecchio venerando,
ripensandoci, mi ha ripetuto que-
sti quattro versi, che facevan parte
dell' andante.

(1) L'Art mit'iical — Recentemente ft venuto
fuori a Modica in Su-ilia un opuseoletto del si-
gnor Antonio Dell'Agli ool titolo: Imiìreasio-
ni sulla Sonnambìiln di Bellini (1879). Ne di-
scorse suir .-ifeMeo di Napoli Michele Scherillo
(anno IH, n. 6 e 7;; e lo dis-^a un paneeirico
piuttosto che un lavoro di critica, e noi siamo
perfettamente del suo avviso. « Quando si parla
assolutamente, egli dice, si ha sempre torto ; e

«Crudo e ferale speco
È il mio brutal ricetto

;

Ivi compagni ho meco
La rabbia ed il dispetto».

« Venne la sera del 26 dicembre,
la tremenda Santo Stefano pei mae-
stri a Milano. Donizetti fece rap-
presentare \diS\ìa.Bblena. Il pubblico
ne restò entusiasmato

, ed il Car-
cano echeggiò di applausi inusitati.
La Musa aveva arriso al giovane
lombardo, che con quel lavoro mo-
strò di avere anche lui Achille in

seno. Di quante opere fin' allora il

Donizetti aveva composte, la Bole-
na fu dichiarata il capolavoro. Al
Bellini però quei trionfi meritatissi-
mi non potevano essere indifferenti:

dopo doveva rappresentarsi l'opera
sua! Ed i fanatici ammiratori del-
l' una avrebbero concessa la loro
ammirazione anche all'altra? Ed an-
che che r^rnfl'wnncontrasse le sim-
patie del pubblico, questo, già stanco
per gli applausi tributati al Donizet-
ti, non avrebbe con freddezza accol-
to il nuovo maestro?

« Bellini aveva in cima a' suoi
pensieri la gloria: vi mirava come
ad unico scopo. Al vedere quanta
cura poneva nel lavorare intorno
alle sue musiche, di quanta difficile

contentatura era per riguardo alla
poesia, a' cantanti , alla messa in

scena, a tante altre minuzie, si com-
prende quan-to a lui dovesse impor-
tare la riuscita d'un'opera. Quel sen-
timento, che ad alcuno parve gene-
rato da orgoglio, da gelosia e da in-

vidia, era invece figlio di questa
sua ardente passione per la gloria.

« La notte che successe alla rap-

presentazione della Balena , il Bel-

qui, per esempio, si potreblie domandare all'au-
tore se egli creda il Bellini anche più fecondo
del Rossini, piti romantico del Mozart, più sin-
fonico del Beethoven, pit"! comico del Cimarosa.
Ognuno ha i suoi meriti, e il critico non deve
dimenticarli, anzi deve metterli in luce

, pei'
mostrare dove Usuo autore sia andato ad assi-
dersi ».
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lini la passò in preda ad angosce : e

non aspettò che si fosse fatto gior-

no, per andare dal Romani.
— Cos'hai ? — questi gli doman-

dò, vedendolo con quella faccia così

torbida.

— E impossibile scrivere ancora
un'opera seria, dopo il successo della

L'alena, competere ancora con Do-
nizetti nella stessa lizza!

— E che vuoi fare?
— Cambiar soggetto ! Lasciar da

parte le opere serie, scriverne una
del genere della Nma di Faisiello:

un soggetto campestre.... purché non

sia un'opera seria
,
purché non si

facciano confronti coll'opera di Do-
ni zetti !

— E impossibile! esclamò il poeta.

11 tempo è troppo breve, e 1' £J7'-

ìiani e qu.isi fatto tutto.

« Ma Bellini era insistente, ed -A

fascino della sua «indefessa secca-

tura», com'egli stesso la chiamava,

non si resisteva facilmente; né Ro-
mani , il poeta aristocratico cogli

altri maestri, che si faceva pregare

e strapregare prima venti volte per

concedere la grazia d' un suo li-

bretto d'una correz'one, né Ro-
mani sapeva resistervi. Confessava
spesso questa sua debolezza.—Non
so che abbia quel ragazzo, egli di-

ceva, ma é impossibile che io non
finisca sempre per soddisfare ogni

suo desidei'io! — E lo secondò an-

che questa volta. Si misero a fruga-

re nella gran collezione di balletti e

di commedie, che il poeta possedeva,

per trovare un soggetto adatto alla

circostanza, e, dopo molto frugai^e,

scelsero un balletto dell' Aumer.
Al povero Romani però restava un
compito anche più grave. Mezza
della musica dell' Ernani evd fatta,

e Bellini non poteva, per la ristret-

tezza del tempo, sostituirne un'altra;

toccò a lui di adattare su quella

musica le nuove paro] E r E

(1) Noie aneddolieheecritiche. Pag. ùieseg.

nani fu trasformato in Soìmam-
buìaH

« Pare impossibile che qui si tratti

proprio di quel melodramma, dove
la fusione della musica colla poe-

sia é pii^i completa! che si tratti

della Sonnambula, dove pare che
sia stato un solo l'autore e dei ver-

si e delle note, e cheleabbia scritte

tutte d' un flato in un momento di

beatitudine ineffabile! A chi non pa-

re che que' versi soavi: Ah vorrei

troimr parole, non potessero avere

espressione migliore di quel moti-

vo salr,ellante? Eppure quél motivo
non è che un bolèro, che faceva

parte dieW Emani!
«Non tutta quanta la musica però

era fatta ; e Bellini si mise al la-

voro con alacrità febbrile. Era tor-

nato appena dal lago di Como e ne

ricordava le stupende bellezze na-

turali: ricordava le sue traversate

in barca al chiaro di luna, in pro-

spettiva della casa della donna del

cuore; ed alla sua musica dava quel

sapore idihico, già da lui succhiato

quasi col latte nella terra di Teo-

crito e di Meli. — L'animo suo era

compreso d'amore. Abbandonata a

Napoli la prediletta della sua gio-

vinezza, e portandone sempre scol-

pita in cuore la immagine pura e

delicata, s'era incontrato a Milano

in una donna bella com'una Venere

greoa, sitibonda d' ctmore , affasci-

nante, conquistatrice. Grli occhi le

himpeggiavano provocantemente; e

Bellini si gettò nelle sue braccia

con tutto r ardore giovanile. Sul

lago di Como fu nutrito il loro amo-

re; e da quelle emozioni, sgorgava-

no le note della Sonnambula!'» (l).

Napoli lo rivide cresciuto in fa-

ma e carico di tanti onori ricevuti;

ma delle cresciute grandezze pur

era ignaro egli solo: tutti parlava-

no delle sue glorie , egli solo ne

taceva. Il poco tempo che qui si
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trattenne, volle prendere stanza in

quel Collegio, che pochi anni pri-

ma aveva lasciato con nome igno-

to. Qual fosse la gioia elei suoi com-
pagni nel rivederlo ed abbracciar-

lo , è impossibile a raccontare e

dipingere. Tutti affollati intorno a

lui gli domandavano mille svariate

cose : chi parlava delle sue opere,

chi dei suoi splendidi trionfi: ma
nulla dispiaceva a lui più che le

sue lodi. Godeva invece di ritorna-

re col pensiero e coi ragionamenti
agli anni passati insieme coi com

-

pagni, e òon modesti modi rispon-

deva alle tante carezze che tutti

gli prodigavano : Miei cari , che

2')Oi>so dirvi? Sono stato fortunato,

ne ringrazio Iddio. Di buon mat-

tino gli alunni del Collegio pararo-

no la porta della mia stanza, ch'e-

gli aveva scelto per dormire, di fe-

stoni di fiori; ed al di sopra, in uìez-

zo ad una ghirlanda di alloro, si leg-

gevano queste parole:

AMORE ONORE VIRTÙ
GLORIA. E SAPERE

TUTTO È RIPOSTO IN TE
BELLINI.

La sua sorpresa e la sua com-
mozione furono grandi nel leggerle

uscendo dalla stanza, come fu te-

nera ed afl'ett.uosa la gratitudine

che mostrò ai compagni,abbraccian-
doli tutti l'un dopo l'altro. Volle un
giorno anche desinare in comunità,
occupando il posto che aveva quan-
do era alunno; e le ovazioni ch'eb-

be possono bene immaginarsi, ma
descriversi non certo. Egli amava
ripetere spesso che il contento pro-

vato in quella giornata non l'avreb-

be mai dimenticato. Lo rivide ancora
il suo vecchio, maestro Zingarelli,

e con rineff'abile gioia di trovare

in lui coronate le sue fatiche! Bei
lini non lasciava di visitarlo due
volte al giorno, conlentissimo di

tributargli questo pubblico atiestato

di rispetto e di devota riconoscenza.

Una volta gli disse: « Io di nulla vi

sono più tenuto, mio ottimo maestro,

di nulla più che dei vostri rigori, ed

anche, permettetemi che ve lo dica,

dei modi burberi che usavate con

me. E me lo ricordo bene quel triste

giorno che mi faceste versare ama-
rissime lagrime, quando mi diceste

che io non ero nato per la mu-
sica! Ebbene.... vi dimando perdono
se l'indocilità della natura giova-

nile non mi faceva mostrar grato

a tante vostre amorevoli cure; ma,
credetemi, la mia riconoscenza sarà

eterna per voi. Da voi riconosco

quel poco che so. Son certo che più

mi avrà giovato il nome di vostro

discepolo appresso gli stranieri, che

il mio scarso ingegno e il mio poco

valore».Lo Zingarelli,tutto commos-
so, si levò dalla sedia e 1' abbracciò

due volte, ed era veramente bella e

commovente quella* scena di reci-

proche tenerezze!,... Nel tempo della

sua breve dimora in Napoli venne

nominalo Accademico della Reale

Società Borbonica, nel ramo delle

Belle Arti.

Dopo qualche settimana, partì per

la Sicilia per rivedere la sua fami-

glia; e colà, in mezzo alle carezze

domestiche, passò quaranta e più

giorni. Io, che l'accompagnai in quel

viaggio, che può dirsi il tiionfo, fui

testimone delie grandi ed .entusiasti-

che accoglienze che gli focero Mes-

sina, Palermo, e specialmente Cata-

tania. Dare minuti ragguagli e fare

circostanziate descrizioni di tutto

l'avvenuto in coteste città, durante

il soggiorno di BiUini, sarebbe un

andar troppo per le lunghe, ed a me
resta ancora a parlare molto di lui

e per cose di maggiore importanza.

Reduci in Napoli, egli ripartì su-

bito per Milano. Fu questa l'ulti-

ma voli a che io l'abbracciai ! Pas-

sando pei- Roma, ove si rappresen-

tava la Straniera, e per Firenze,

ove oantavasi la Sonnambula, ap-
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pena si avvertì la sua presenza in

teati'o, il pubblico l'accolse con

grandissime acclamazioni. JNIa mos-

se sollecitamente per Milano, dove,

oltre le solile conoscenze, ei'a pre-

muroso di avvicinare il Meroadan-
te , col quale volle unirsi in più

stretta amicizia; e tutto il tempo che

colà si trattenne , lo visitò ogni

giorno per godere della sua arti-

stica conversazione. Neil' agosto, an-

dò in Bergamo ad assistere alla

rappresentazione della iVor/Hfl. L'o-

pera ebbe splendido successo, co-

me rilevasi dalle sue lettere al Ro-

mani ed al conte Barbò, nell'ago-

sto di quell'anno. «Gli applausi, egli

dice, furono assai spontanei ed uni-

versali: già s'intende che i cantanti

ed il maestro furono chiamati sul

proscenio, ec. ec; solite cose.... i

cori assai bene, ed applauditissimi;

r orchestra cosi così.... »

Da Milano passò a Venezia per

scrivere l'opera del carnevale, per la

quale gli si corrispondeva la somma
di tredicimila frarichi e metà della

proprietà e dei diritti d'autore. L'ar-

gomento doveva sceglierlo Bellini,

e scelse la Cristina di Svezia; ma
poi, per consiglio, si disse, di una
signora milanese, cambiò quel sog-

getto per l'altro della Beatrice di

Tenda, che trasse da una tragedia

romantica di Tebaldo Fores.

Esecutori furono la Pasta, la

Del Sere, il Cartagenova e il Curio-

(1) Bellini, come tutti quftlli che lianno l'im-
pronta del genio, ha rimpronta sua, lo stile che
gli è proprio : iiisoinuia, iu tutte le sue opere,
egli serba sempre la sua fisiouomia, qualunque
sia il genere che imprenda a trattare. Egli è

vero che qualche volta si ripete; però questo
gli accade noi modo stesso che avviene a tutti

i composiiori, quando han trovato la maniera
loro individuale di fare.

(2) Qui può trovar posto la lettera che Bellini
scrisse ad un suo compagno di Colieeio, al

compianto maestro Bornacciui in Ancojia
, in

data del 21 maggio 1833. L' abbiaui trovata in

una Biografia del Bellini scritta dal professore
!''• Polidoro. Eccola:

« Mio caro Bornaccini,

« Tutte le mie fatiche per Veniszia sono state

ni. Ma si diedero tali e tanti in-

cidenti , sì pel libretto non conse-

gnato a tempo dal Romani, sì per

tanti altri intrighi teatrali, che la

stagione era già molto inoltrata, e

rop?ra non era neanche a buon ter-

mine. A solo quiadici giorni dal-

l'andata in iscena , il povero Bel-

lini esclamava; «Oh che gran tìasco

prevedo!» Finalmente 1' opera, an-

data in i.sccna molto più tardi del

tempo stabilito, fu non solo fred-

damente ricevuta la sera del 16

marzo 1833, ma venne quasi uni-

versalmente disapprovata; sia per

malumore contro Bellini, sia per

una imprudente prefazione del Ro-
mani, e sìa i)erchò i Veneziani dis-

sero che Bellini si ripeteva, ed in

molti luoghi di quest'opera aveva
copiato sé stesso (1). Alla nuova
dell'infelice esito, fu più di ogni al-

tro sollecito il Marcadante da Mila-

no a dare al maestro quel meglio che

può l'amicizia, i conforti amorevoli

e non simulati; i quali tanto più effet-

to produssero sull'animo di Bellini,

in quanto che venivano da chi, com-

pagno neir arte e nella gloria, ave-

va spesso veduto serena e qualche

volta egualmente bieca la faccia

della fortuna. Ma l'eificace conforto

dovea nascere dal tempo
;
poiché

non andò molto e la Beatrici^ venne

festeggiata al pari di tutte le altre

sue opere in ogni città, come egli

stesso previde (2); ed ovunque si

sparse al vento: avrai saputo il solenne fiasco

della mia Beab'ice. Potrei addurre in iscusa il

mal umore dal pubblico pel gran ritardo; certi

articoli preventivi nel giornale; un avvertimen-
to di Romani nel suo libi-o che pute di cainefìce

in tutti i punti: ma tali ragioni ora sarebbero
intempestive. Altro non mi consola per ora che
la seconda recita della Bfatrice portò ad' im-
presa un terzo di biglietti di più deiriutroito del-

la prima rappresentazione, e nella terza il dop-
pio: il Lanari, che credeva far ancora di più col

Tancredi, \pA-\ sera è stato e o. Sabato e do-

menica si darà ìv^ Beatrice ed aspetteremo l'e-

sito. Il tiunpo poi risponderà a tutto. La Zaira
trovo la sua vendetta ne' Capuleti

,
ja Norma

in sé stessa: cliisa che ne sarà della Beatrice?.,

iu l'amo al pari delle altre mie figlie, spero di

trovai- marito anche per essa ... »
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cominciarono ad ammirare ed ap-
plaudire i cori, le stupende arie, il

terzettiiio Angel di pace all'anima,

il maestoso finale, il quintetto, nel

quale la narrazione fatta da Orom-
bello della tortura è sì patetica e

vestita di melanconica melodia, e

la svariata passione di Beatrice e

del Visconte espressa con tanta ve-

rità, bellezza e dignità. Non si ap-

poneva male Bellini, quando a molti

suoi amici diceva: « Avrò potuto

errare e non accorgermene, ma la

coscienza mi accerta che non ho
fatto lavoro del tutto indegno delle

scene (1)».

La fama di tanti trionfi lo fece

invitare in Londra per concertare

e dirigere due delle sue opere , e

quindi a Parigi per comporne una
nuova pel teatro Italiano, ed un'al-

tra per la Grand' Opera Francese.

Accettò le prime ofierte, e quasi

presago di non potere adempire l'ul-

tima, la rimandò ad un tempo poste-

riore. Parti per Londra(2) in compa-
gnia di Giuditta Pasta; e sul finire

del maggio 1833 i severi Inglesi

applaudirono con fanatismo laA^or-

ma e la Sonno n, buia. Il giovine

compositore, acclamato da tutti, era

divenuto il favorito dell' aristocra-

tica società inglese. La graziosa Re-
gina gli fece dono di un ricco anel-

lo, e da una principessa Bonaparte
ebbe un pugnale ornato di pietre

preziose.

Ritornato in Parigi nel 1834,
venne da tutti gli artisti accarez-

zato, ed a preferenza da coloro che
dovevano eseguire la sua musica, e

che si sottomettevano alla sua vo-

lontà e ne secondav no anche i più

piccoli capricci. Sapevapocoo nulla

di francese, e ridevasi degli svario-

ni che gli uscivano di bocca. Una

(1) Per una iniiiuiissima storia auedJotica
della Bealr/c, come dei pettegolezzi del per-
maloso poeta, V. M. SciiERiLLO, Note aneddoti-
che e critiche, pag. 100 esegg.

(2) Prima di lasciar l'Italia mi fece prezioso

volta scandalizzò Madame Gibus,
moglie del celebre cappellaio inven-
tore del cappello che porta il suo
nome, perchè, entrato nella bottega
di lei, chiese in francese uncappello
di feltro, con nnaequivoca variante.

Un'altra volta, essendo sulla scena,

e sentendo affermare cosa non vera,

esclamò: Cesi une bugici Erano
nei eh' accrescevano il fascino che
esercitava su tutti. Ma lo amava
specialmente il vecchio maestro Che-
l'ubini, non meno che Gioacchino
Rossini. La sincera amicizia che
nacque tra questi due eletti ingegni

fu profonda, inalterabile e degnissi-

ma di essere notata nella storia.

Bellini assiduamente lo visitava tutti

i giorni, e quel)' ammirazione pel

grand'uomo, nata in lui poi ch'ebbe

udita la Settilramidc, , siccome in

principio di questa Biografia e det-

to, tutt'altro che scemare, ogni dì

più si accrebb.', e diventò adorazio-

ne, quando ebbe studiato meditato
il Guglielmo Teli.

In una lettera, a me diretta in da-

ta del iSirjag^gio 1833, scrisse: « Io

sento il Te// per la trentesima volta,

e sempre più mi convinco che noi

tutti compositori de! giorno (niunu

escluso) non siamo che tanti pigmei
vicino al colosso maestro dei mae-
stri, lo reputo il Guglielmo Teli la

nostra Z)/u .'«a Commedia, una vera

epopea; né so comprendere come o-

gnuao che ama e coltiva la musica

non si prosi ri innanzi a questa più che

sublime, divina creazione , a questo

miracolo dell'arte, in tutti i miei

S'udi giornalieri non sono mai diviso

dal mio GuglieliiiG Teli ». Magnifi-

co e non perituro giudizio, che onora

immensamente più Bellini che Ros-

sini, assiso come questi trovasi nel

più alto posto dell'arte (3). Ed a me,

dono del suo bellissimo ritratto ad olio, opera di

Pelagio Palagi ; la qual lela forma ora parte
della collezioue che regala; al Collegio (Voi. 1,

pag^ 139,111).
(3) A proposito del Guglielmo Teli mi p;:
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che gli suggeriva di onorarosenipre
il Rossini, tanto perchè era rattissi-

mo naaestro del secolo cui lasciava

in eredità il suo gran nome, quanto
perchè poteva essergli di molto gio-

vamento, egli così rispose: « Tu mi
consigli di esser devoto a Rossini, di

amarlo, di rispettarlo, di rendergli

omaggio; ma sappi , caro Fiori ino,

che per me amar Rossini, stimarlo,

tributargli am.mi razione , venera-

zione e rispetto, non è arte, ma è

un vero sentimento, un sentito bi-

sogno del mio cuore ». Ma dell' u-

miltcà di Bellini, che già tutto il mon-
do lodava come uno dei primi com-
positori nel ritrarre le gentili ed

amorose passioni, ond' è costituita

principalmente la vita dell' animo
umano, non è questa l'unica prova,
che anzi egli parca rallegrarsi ogni

qualvolta poteva palesare a chi e

quanto dovesse della propria gloria.

Intorno a che toccò al maestro Mayr
un invidiabile onore, in una lettera

che Bellini scrisse al Colleoni, della

quale riporterò questo brano: « Ho
provato [)iacere nel leggere le bel-

le osservazioni sul Palestrina del

mio caro e tragico maestro Mayr,
che ti prego di abbracciare affet-

anche qui ripetere ciò che con vera soddisfazio-
ne intesi diimi da Luigi Ricci in Praga nel 185S
e dal fratello P'ederigo in Parigi l'anno 1867:

« Noi consideriamo questa immensa opera di

Rossini come un Dizionario musicale. In tutti

i nostri dubbi, in tutte le nostre esitanze, ricor-
riamo subito al Guglielmo Teli. Egli ci mette
nella via del vero e come modello da imitarci

,

e con la sicurtà di non andare mai errati >. Co-
me è bello questo spontaneo elogio al gran com-
positore, tributato da due egregi maestri che
occuparono un si cospicuo posto nell'arte !

Ed ora, che mi trovo a parlare <\p\ Guglielmo
Teli, \na.cem\ qui, coinechè un po' fuor di po-
sto, riportare due graziosi aneddoti di Rossini
Terminata la p;;pva generale, \\ gran maestro
usciva dal teatri» attoiniato da una folla di per-
sone

, che gli elogiavano e portavano a cielo

quella divina musica. Una gentile dama france-
se ad alta vone lo chiama a nome, apostrofan-
dolo cosi: « De tout mon cceur je vous félicite,

nion cher M. Rossini, parce que je me su;s a-
percue que dans v..tre Guillaume Teli vous a-
vez écril taut de très-jolies petiteschoses, vrai-
meut de très-jolies petites chosjs...>' Il Rossi-
ni con quella sua aria burlesca e quel suo sog-
ghigno ironico , che sapeva assumere quando
l'occasione gli si presentava favorevole, fissan-

tuosamente da mia parte, e di ri-

petergli che il mio cuore deve la

sua maniera di sentire allo studio

che io feci delle sue sublimi com-
posizioni, piene di espressione e di

lagrime. Digli che qui in Parigi
non v' è discorso musicale , in cui

il suo nume non venga ricordato

con onore (l) ».

Intanto, stabilito coi direttori del

teatro Italiano il prezzodi dodicimila

franchi ed il terzo dei diritti di pro-

prietà, si era dedicato a tutt'uomo
a comporre i PuriUini con poesia
del conte Popoli. Trassero il sog-

getto da una commedia di d'Ancelot,

che a sua volta era stata tratta dal

romanzo di Walter Scott. Lusingato
dai Parigini, che applaudivano in

modo entusiastico la Sonnambula^
volendo conservare il prestigio del

nome colla novella opera che scri-

veva pei Francesi, ed invaso da un
•santo amor proprio di dover ga-

reggiare col Mercadante e col Doni-

zetti, che in quella stagione scri-

vevano parimente per lo stesso tea-

tro Italiano, si mise con indefesso

studio ed applicazione al compimen-
to di queir opera, che doveva es-

sere per lui , sventuratamente!, il

do la dama, dopo un'affettata riverenza, cosi le

rispose: « C'est bien à vous, chére dame, c'est

bieu à vous de ra'encourager comme-Qa »; e le

volto le spalle.

Un'altra volta un signore inglese, che lo vi-

sitava spesso, voleva persuader lui, che non
andava pii"! al teatro, di r^^carsi i\\\' Opera per
sentire il Guglielmo Teli, molto ben rappresen-
tato, come l'Inglese gli ass'curava. Egli rispo-

se: « Non ci andrò affitto, per una semplicissi-
ma e coavinfentissiraa ragione ». — « Quale ?

»'

interrompendolo, riprese a dire l'Inslese, allun-

gando il collo pili del regolare Ed il maestro
immantinente: «. Pour la siraple raison , mon
cher ami, que je n'aime pas la vieille musique ».

L'Inglese alla, sua volta, facendo col collo un
movimento in perfetta opposizione al primo, ri-

spose yes., yes... Questi due graziosi aneddoti a
me racconto lo stesso Rossini, che si compiace-
va l'ip'terli spesso, sganasciandosi dalle risa .

(1; Qualcuno, tu questi ultimi tempi, ha vo-

luto sparlare , come di tante altre cose, anche
dell' amicizia del Bellini col Rossini; ma li ha
confutati trionfalmente il nostro amico Scheril-

lo nella terza delle sue Belliniane, conversa-
zioni col Florimo, pubblicale neWIUusirazio-
ne Italiana del settembre 1882.
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canto del cigno. Terminata che fu,

la rimise al Rossini come direttore

del teatro Italiano , accompagnan-
dola con una modestissima lettera,

ra, così concepita: « Eccovi il po-

vero mio lavoro terminato, che vi

presento, sommo maestro mio: fate

di esso il meglio che vi aggrada:

togliete, aggiungete , modificate il

tutto, se lo credete, e la mia mu-
sica guadagnerà sempre (1) ». Com-
prendo che questo parrà incredibile

a molti, che si vergognerebbero di

sottoporre all'altrui giudizio le loro

opere. Ma Bellini, già in possesso

della gloria, si compiaceva di- pa-

lesare a tutti per iscritto ed a voce

cotesto suo tratto. Il Rossini con

commosse parole lo narra in una
lettera che scrisse al suo attico

Pietro Folo romano (2), Questo

grande maestro, perchè teneramente
lo amava come aaiico e come pa-

dre, e prendeva cura affettuosa dei

suoi trionfi, non mancò di d;irgli

salutari consigli, che gran giova-

mento recarono allo spartito intero;

e fra gli altri pregevole fu quello

(come Bellini stesso mi scriveva)

di dividere l'opera in tre atti, e di

far terminare il secondo al duetto
di baritono e basso, come pozzo che
non potea mancare di sicuro effet-

to (3). L'opera venne rappresentata
la sera del 25 gennaio i8o5. Gli

(1) Questo brano è letteralmente trascritto da
una sua lettera, che da Parigi mi scrisse iu da-
ta del 14 dicembre 1834.

(2) Questa lettera (> posseduta dal signor Cic-
corietti, il quale per mezzo* del Kolo ottenne dal
l^ossini le notizie che da lui desiderava intorno
a Bellini.

,

(3) In provapiacemi riportare ciò rhe mi scris-

se da Parigi in data del 4 marzo 1835. cioè qua-
ranta giorni dopo la comparsa dei Puritani,
parlandogli del gran maestio, che non mai la-
sciava di occupare un posticino nelle sue let-

tere :

« Pi. Rossini piacque il mio carattere franco
e sincero, e si affezionò a ine. Io lo visitai spes-
so, e si in pubblico che in privato non inai la-
sciai di testimoniargli ammirazione , si'nlila

stima e risfiello. Sovent} gli dimandai dei con-
sigli sulla mia opera, e fu cortese e compiacen-
tissimo a darmeli con amicizia ed aliezioue.
Venne il successo dei Puritani: restò lo stesso.

esecutori furono: Giorgio — Luigi

Lablache;/2/ccaJY/o—A.ntonio Tarn -

burri ni; Arturo—Giambattista Ru-
bini; Elviri — Giulia Grisi ; E'ri-

i-ichetta — Madame Amigo. L'esito

corrispose all' universale a.spettati-

va. Il successo fu veramente splen-

dido, il trionfo solenne e compiu-
to. 11 nome di Bellini fu portato a

cielo: i più insigni neU'arte musi-

cale furono a tributargli omaggio:
le più illustri Accademie vollero

dargli un attestato di lode ascri-

vendolo a socio. L'indomani della

prima rappresentazione il Boule-
vard des Jtaliens, ove era la sua

dimora aux Bains chiaois (ora de-

molita), veniva ingombro da immen-
so numero di carrozze; e lo più e-

leganti e distinte signore dell' ari-

stocrazia ed i più eminenti perso-

naggi correvano ad offrirgli corone

di fiori. Dopo cinque gioi-ni, cioè il

30 gennaio, venne dal Re de' Fran-

cesi (a ciò spinto dalla regina Ma-
ria Amalia che ne parlò al Thjers,

allora ministro dell' interno) deco-

rato dell'Ordine della Legion d' 0-

nore, e tra i maestri di quel tempo,

dopo il Rossini, l'Auber e il Meyer-

beer, fu dei pochissimi che meritaro-

no tale onorificenza. Luigi Filippo

ebbe la felice idea di mandargliela

in teatro, come sul campo ove l'avea

guadagnata ; ed al Rossini , che a

e posso dirti che prende sempre vivo e vero in-

teresse per la mia carriera. Mi consiglia in tut-

to con sommo giudizio e pel mio bene, si per le

scritture propostemi in Napoli, si per quelle che
qui mi (jffrono, ed in tutte le circostanze mi si è

mostrato favorevole. Non lascia però di ripeter-

mi spesso di pensare ora alla Francia, ove un'o-

pera (se piacerà) mi frutterà sei volle più di

gloria e di danari. Kinalmente mi ha promesso
che mi assisterà se dovrò scrivere un' opera in

francese, perchè la prosodia di questa lìngua

mi assicura esser cosa da perdere la testa. In-

soraiui egli mi ama davvero e mi ama S'-hietto,

senza mistero nò composizione diplomatica: ed

è perciò che ssnto per lui sincera e leale atfe-

ziuae nm solo, ma un.i simpatica riverenza.

Vuoi inline sapere l'ultima espressione?... lo so-

no tanto sicuro dell'amicizia di Rossini, quanto
lo sono della tua, mio caro Florimo. Tu si giu-

stamente entusiasta di lui , vorresti restar solo

a dubitarne ?... »
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me lo disse, venne affidato l' inca-

rico di presentargliela. Più tardi

il Re di Napoli lo decorò della cro-

ce dell'Ordine di Francesco I.

Senza dilungarmi in una minuta

descrizione dell'opera / Puritani,

dirò solo che in essa il Bellini se-

gnò un progresso immenso nella

sua maniera di comporre, e, come
scrisse il Fétis, un progresso incon-

trastabile sotto il rapporto dell'arte.

Vi si ammira un'orchestrazione più

elegante, più variata e più accura-

tamente elaborata e nudrita , ove

quelle armonie si fondono sì bene

con le melodie , che ne risulta un

insieme meraviglioso. Né è da pas-

sare inosservato con quanta arte
,

conservando la semplicità italiana,

siasi mantenuto nelle proprie forme,

concedendo ai Francesi quel che la

cortesia non lascia negare a qual-

sivoglia ospite, il quale suole con-

sentire agli usi stranieri quanto gli

comportano i patrii (1).

Il giorno dopo l'andata in iscena

de' Puritani, Gioacchino Rossini

(1) Io conservo una lettera del maestro Au-
ber, scritta al Bellini la dimane del successo dei

Puritani. Eccola:

« Mon aimable Maestro,

«J'ai été ravi en entendant votre ouvrage
,

qui est un beau fleuron à ajouter à votre cou-
ronne, déjà si riche ! Ne vous ayant pas trouvé
chez-vous, recevez doiic ici mes coinpliments
et mes reraerciments pour la bonne soirée qua
vous ni'avez fait passer.

« Mille et mille bonjours.
« Dimanche, 26.

« AOBER ».

Ed un' altra dell' egregio compositore conte
Gallemberg:

« Mon cher Bellini,

« Les grandes beautés musicales dont votre
nouvel ouviage est si richement parsemè.ra'ont
causée la plus vive émotion, et je vous avoue
franchement que si je ne parcourrais un tout
autre champ, leger et futil, dans la région mu-
sicale, je jeterais ma piume au leu aprés avoir
entendu vos Puritains. Coutinuez toujours ain-

si, et le laurier ne secherà jaraais pour vous.
« Adieu, et croyez-moi

« Paris, 26 janvier 1835.

« votre dévoué ami
« Gallemberg ».

scriveva al suo amico, avvocato Fi-
lippo Santocanale, a Palermo :

« Pregiatiss. sig. Santocanale,

« Sapendo quanta affezione lei

porta al comune amico Bellini, mi
fo un piacere d'informarla che l'o-

pera da questi composta per Pari-
gi, i Puritani di Scozia, ebbe un
felicissimo successo. Cantanti e com-
positori furono due volte chiamati
sul palcoscenico (2), e devo dirle

che a Parigi queste dimostrazioni

sono rare, e che il solo merito le ot-

tiene. Lei vede che le mie profezie

si sono realizzate, e con sincerità

al di là delle nostre speranze. Vi è

in questo spartito progresso nota-

bile nello strumentale; però racco-

mandate quotidianamente a Bellini

di non lasciarsi troppo sedurre dalle

armonie tedesche, e di contare sem-
pre sulla sua felice organizzazione

per le melodie semplici e piene di

un effetto vero. La prego far parte

al mio buon Caserano del successo

11 Donizetti, che trovavasi in Parigi a dirige-
re le ripetizioni del Marino Fallerò, scrisse a
Felice Romani, secondo che riporta il Pougin :

« Mon cher Romani,

« J'arriverai tard, mais mieux vaut tard qui-
jamais. Le succ^s de Bellini a été tr^s-grand,
malgré un libretto mediocre; il se maintieut tou-
jours, bieu que nous soyons à la cinquiéme re-
présentation, et il en sera ainsi jusqu'à la fin de
la saison. Je t'eu parie, parce que je sais que
vous avez fait la paix. Aujourd'hui, js com-
raence les répétitions de rnon coté, etj'espère
pouvoir donner à la fin du mois la première re-

présentation. Je ne morite point le succès des
Puritains, mais je dósire ne point déplaire.

« DO.NIZETTI ».

(2) Che differenza co' tempi moderni ! Pare
che le chiamate vadano in ragione inversa del

merito dell'opera! Rossini per l'Otello fu chia-

mato all' onore del proscenio una sola volta

(Napoli, 1816); Bellini pe' Puritani, due volte

(Parigi, 1835); Donizetti per la Lucia, tre volte

(Napoli, 1835) !!! Oggi invece venti chiamate si

possono considerare quasi come un insuccesso !

e spesso opere che muoiono prima di nascere,

procacciano agli autori cinquanta, sessanta e

fino a ottantatrè chiamate, com'è avvenuto, or

fa un anno, a Bologna 1 Che vuol dir que«to ?

Risponda chi vuole.
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di Bellini, e gli dica che gli assi-

curo essere i Puritani lo spartito
di Bellini il più completo che egli

abbia sino ad ora composto.

« Gioacchino Rossini (1) ».

La direzione dell' Opera rinnovò
vivamente le pratiche

, per per-

suaderlo a comporre per la Grande
Opera Francese a vantaggiosissime
condizioni: ma egli, pel vivo desi-

derio di ritornare in Italia, accettò
le offerte che gli vennero fatte dalla

Società d'Industria e Belle Arti di

Napoli, assuntrice della impresa del

teatro S. Carlo, di scrivere cioè due
opere pel nostro massimo teatro

negli anni 1836 e 1837, pel prez-
zo di novemila ducati netti, riser-

bando a sé la proprietà dello spar-

tito ed i diritti d' autore. Posseggo
ancora una lettera del Castil-Blaze

al Bellini, colla quale lo invitava ad
andare a comporre pel teatro di

Madrid; ed è questa :

« Paris, le 24 octobre 1834.

« Mon très cher maitre,

« Je suis chargé de vous faire

des propositions, pour aller à Ma-
drid, l'année prochaine, écrire deux
opéras et diriger l'exécution deceux
que vous avez déjà faits. Si cela
peut vous convenir, veuillez bien
m'en informar et nous aurions alors
une entrevue pour régler les condi-
tions de ce voyage. C'est le direc-

teur qui m'aécrit,je leconnais par-
ticulièrement, je vous ai guetté à
Paris et n'ai pu vous saisir àia vo-
lée. Vos ouvrages font fureur à Ma-
drid; j'en ai parie dans la Revue de
Paris de diraanche dernier.

<< Agréez, je vous prie, mon cher
maitre, les nouvelles assurances de

(1) Edita nel giornale di Napoli L' Omnibus

mes sentiments d'amiiié et d'admi-
ration.

« Votre très-dévoué

« Castil-Blaze
< rue da Buffault n.° 11 ».

« Je n'ai pas bésoin de vous rap-
peler que vous pouvez me répondre
en italien ».

Mentre che tutti prendevano di-

letto, ascoltando ed ammirando le

sue composizioni, egli, che amava
la pace della solitudine, sola amica
delle anime delicate e generose, fug-

gendo i rumori della capitale, si era
dopo alcuni mesi rincantucciato in

Puteaux , villaggio presso Parigi,

a poca distanza dalla riva destra

della Senna
,
per potere colà , in

un' atmosfera più pura ed in una
calma beata, riposarsi dalle provate
emozioni e meditare nei giornalieri

suoi studi le novelle creazioni che

doveva rivelare al mondo musica-
le,—ma che sventuratamente sce-

sero con lui nel sepolcro! Quel sog-

giorno sembrava da prima che si

confacesse alla sua gracile comples-

sione; ma, verso il settembre, gli si

manifestarono i primi sintomi di

quella malattia intestinale, chequal-
che anno prima poco mancò non
r uccidesse in Milano. Era questa
volta accompagnata da una diarrea,

ricalcitrante a tutti i rimedi del-

l'arte salutare, la quale, dopo il quin-

dicesimo giorno da che era com-
parsa, cambiata natura e divenuta

d'indole infiammatoria, in poco tem-

po, dal 15 al 21 settembre , fece

perdere ogni speranza di salute.

I legami santissimi del cuore, i

soli che fanno dolorosa la morte
,

occupavano i pensieri di lui; e negli

ultimi momenti, in un eccesso di de-

lirio, quasi testimoni delle più tene-

re sue affezioni, chiamava incessan-

temente la madre che lo consolasse

de' 28 marzo 1835, anno III.
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di un abbraccio; e: « Dov'è mio pa-
dre, diceva, dove sono gli amici
miei?...» Evoltosi al maestro Carafa,
assiso al capezzale del suo letto, lo

pregava che scrivesse subito a Flo-
rimo in Napoli, perchè si recasse
prontamente a vederlo, altrimenti lo

troverebbe morto. — Bellini ! Se
dopo tanta gloria ti fosse stato con-
cesso di spirare 1' ultimo flato fra

le braccia de' tuoi cari, quale mor-
te sarebbe stata più bella della

tua?... Ma i tuoi occhi cercarono
invano le sembianze del padre, le

tue labbra cercarono invano quelle

di tua madre! La madre lontana
non potè raccogliere il tuo ultimo
anelito , e comporre il tuo freddo
corpo ! E gli amici tuoi, che ti fu-

rono compagni nei primi anni, non
ebbero il conforto di darti l'ultimo

addio ! Ma la memoria di te non li

abbandonerà giammai; che, se ogni

altro ricordo tacesse, di te parle-

rebbero eternamente questi luoghi,

ove insieme vivemmo gli anni della

gioventù ! Di te ci ricorderà sem-
pre ogni angolo d'Europa, perchè
in ogni angolo di essa tu sarai ono-
rato e celebrato; e noi andremo su-

perbi di averti conosciuto, d'essere

stati gli amici ed i compagni tuoi,

di te che sei una tra le più singo-

lari glorie dell'età nostra. Le gene-
razioni venture ti tributeranno sem-
pre amore e rispetto , e tu sarai

venerato ed amato fino a che gli

uomini avranno cuore, fino a che
una sola delle tue melodie aleggerà
su questa valle di lagrime ! (1)

Bellini cessò di vivere il giorno

23 settembre del 1835, alle cinque

pomeridiane! (2)

(1) Dal maestro cav. Carafa, che, dopo la ca-
tastrofe, in tempi diversi, io rividi per laen sette

volte in Parigi, ho inteso ripetere sempre, noa
xenza emozione di entrambi, l'ultimo funestissi-

mo periodo di vita del povero amico mio; per-

chè, diceva il Carafa, < le grandi sventure bi-

sogna ricordarle sempre, per ripeterle poi co-

me per sollievo dell'anima, quando le circostan-

<c Silenzio pose a quella dolce lirai

E fece quietar le sante corde,
Che la destra del Cielo allenta e tira ».

A.\\a.Matrte diPuteaux fu inscrit-

to questo atto di morte :

« Dócès 1835 46
Dècès

Bellini Vincenzo
le 23 septerabre 1835.

« Mairie de Puteaux.
Extrait du Registre des Actes de

Décès pour Vannée 1835.

« L'an mil huit cent trente-cinq,

le vingtquatrième jour du mois de
septembre, à dix heures du matin,

par-devant nous, Julien Guillaume
Jerome, Maire et officier de l'élat

civil de la commune de Puteaux,

canton de Courbevoie, arrondisse-

ment de Saint-Denis, département

do la Seine , sont comparus les

sieurs: Jacques Louis Huché , àgé
de cinquante-trois ans, journalier,

et Joseph Hubert, àgé de trente-

sept ans, jardinier, tous deux domi-

ciliés en cotte commime et amis du
defunt ci-après nommé. Lesquels

nous ont déclaré qu'hier, à cinq

heures du soir, est decèdè en la

maison du sieur Legigan, Quai Ro-

yal, en cotte commune, Vincenzo

Bellini, àgó de trente-deux ans
,

professeur de musique, célibataire,

né à Catania en Sicile. Sur quoi,

nous, ofScier de l'état civil sur-nom-

mé, après nous étre transporté, ac-

compagné des déclarants, au domi-

cile où se trouve le corps du défunt,

nous nous sommes assuré du décès.

En foi de quoi nous avons dressó

acte, qui a été transcrit sur les deux

ze all'uopo si presentano favorevoli ed a propo-

sito ».

(2) Non mancarono i consueti fabbricatori di

favole a mettere in voce un qualche sospetto di

veleno; ma svanì qualunque dubbio, dopo l'esa-

rae del cadavere eseguito per ordine del re Lui-

gi Filippo.



36 R. COLLEGI DI S. SEBASTIANO É S. PIETRO A MAJELLA

registres et signé par le déclarants
et nous après lecture.

« Puteaux , le 3 février 1874.

Suivent les signatures.

« Pour copie conforme
Le Maire

Signé — Blanchb (1)».

Minuziosi ed importanti raggua-
gli su tale luttuoso avvenimento ci

ha offerti il barone Ajmé d'Aqui-
no, plenipotenziario di Francia, scri-

vendoci, una volta che fu di passag-
gio per Napoli, questa gentile let-

tera :

« Mio caro Florimo,

^
« Mi avete chiesto la relazione di

ciò che vi raccontai sulla morte di

Bellini. Io credo di non poter far di

meglio che di mandarvi qui appres-
so la copia d'un mio giornale di

quel tempo.

Paris, septembre 1835.

« Le il, — Le bruit court qne
« Bellini est malade à Puteaux (où

« je l'ai vu ces jours-ci). Je le trou-

« ve au lit. Il a, me dit-il, une legè-

« re dyssenterie et qu'il ne tarderait

« pas à revenir à Paris. A ce mo-
« ment parait Mme Lev^^is, que je

« connaissais sous le nom de Mlle
« Olivier. Elle gronde avec aigreur

« le malade, en disant qu'il lui faut

« un repos absolu. Le reproche m'é-

« tant évidemment adressé , je

« prends congé. Je racconto ma vi-

€ site à mon onde Carafa et à tous

« nos amis.

« Le 12. — Je retourne à Pu-
« teaux. A travers la grillo de la

* maison, le jardinier se mentre,
« mais la consigne est donneo. On
« ne recoit personne.

(1) Fu pubblicato la prima volta dal signor
Leon Escudier nell'Art Musical, del 12 febbra-

« Le 13. — J'y retourne avec

Mercadante; méme consigne,

« Le 14. — Carafa se fait passer

pour médecin de la Cour. Il par-

vient jusqu'à Bellini qu'il trouve

au lit.

« Le 22.— Ces jours-ci personne
n'ayant pu voir Bellini , le mé-
contentement de ses amis éclate,

ce soir, chez Lablache. On parie

méme de faire intervenir le Pro-
cureur de Roi...

« Le 23. — Avant à aller passer
la journée a Rueil chez ma bel-

le-soeur, je pars à cheval de bonne
heure. Au pont de Courbevoie je
m'arréte à Puteaux. Le jardinieir

est toujours inflexible. Dans la

iournée un orage épouvantable ó-

clate, et à 5 heures dix minutes
environ, tout trampé par la pluie

battante, je frappe à la maison
de Mr. Lewis. Pas de réponse. Je
pousse la grillo et elle cède. Aprés
avoir attaché mon cheval, je pe-

netro dans la maison qui parait

complèteraentabandonnée. Je trou-

ve Bellini sur le lit semblant en-

dormi.... mais sa main est glacée.

Je ne puis croire à l'aff'reuse vé-

rité..,. Le jardinier rentre et me
racconto que le Signor Bellini a
rendu le dernier soupir k 5 heu-
res, et que Mr. et Madame Lewis,
étant partis pour Paris, il avait

dù sortir pour appeler du monde
et avoir des cierges.... Aff'olé, éper-

du, je me rends en tonte hàte chez

Lablache, r uè des Trois fréres, d'où

la fatale nouvelle se rópand dans
Paris. Le soir je rencontre , chez

le general Manhés , Mercadante
avec Donna Sofia. Nous sommes
tous costernés. Survient Giulio

Alary. Il nous indique une tou-

chante melodie , dont Garofolini

vient de composer les paroles:

io 1874, anno VII.



VINCENZO BELLINI 37

« Piangi, Catania misera,
« E teco pianga il mondo, ec. »

« Chi più di voi, mio caro Florimo,

può comprendere come, dopo tanti

anni, pensando a qnel fatale avve-

nimento, sia il mio cordoglio vivace?..

« Il vostro atf. rao e dev.mo amico

« Aymé d' Aquino »

La tristissima nuova dell'imma-

tura morte rapidissimamente si dif-

fuse per ogni dove, e tutti coloro,

che avevano ammirato le sovrane

melodie, piansero l'irreparabile per-

dita. Il giorno 23 settembre di quel-

l'infausto anno sarà segnato a bruno
nella storia della musica. A me
scrisse parole commoventi Maria
Malibran, quando seppe la funesta

dolorosa novella (1). Il Rossini di-

chiarò perdita immensa per l'arte

l'immatura morte di Bellini, e vinto

(l)Ed a' piedi della sua lettera in un PS.
scriveva: «Questo fatalissimo giorno 2'isetlem-
bre sarà giorno funesto e di tristissima ricor-
danza negli aniiali del Teatro Italiano .'/.'». E
ai 23 settembre del 1836, appunto un anno do-
po, moriva in Manchester, per una caduta da
cavallo. Maria Malibran!...

f2) Quanto il Rossini abbia fatto all'annunzio
della luttuosa novella, si può vedere in questa
lettera da lui diretta al Santocanale:

« Pregiatissimo amico,

« Ho il dolore d' annunziarvi la perdita del
comune amico Bellini. Questo infelice giovane
spirò venerdì 23 andante, alle ore 5 pom. Una
dissenteria, sempre crescente sino all' infiam-
mazione, durante dicioito giorni, rese ogni ri-

sorsa della Facoltà inutile. Se sono inconso-
labile per la perdita dell'amico, lo sono del pa-
ri nel pensare alla pena che vi recherà questa
mia, e al dolore che proveranno i suoi genito-
ri. Tutta Parigi lo piange, e se nelle disgrazie
di questo genere ( che sono irreparabili ) evvi
qualche compenso, certo è che la dimostrazio-
ne d' nn popolo istruito ed incivilito, come il

parigino, debbono alleviare di molto le nostre
pene. Io l'ho amato ed assistito in vita e vado
a dirvi cif) che ho fatto dopo la sua morte, on-
de ne rendiate conto alla sua famiglia, e sen-
za perder tempo. Arrivai dalla campagna ove
passai V estate, poche ore dopo la morte del-
l'amico: trovai già che il giudice di pace ava-
ra messo il suggello su tutti gli effetti appar-
tenenti al defunto. Si è fatto imbalsamare il

corpo di Bellini, ed ho fatto mettere il cuore
a parte, parimente imbalsamato, cosicché se i

parenti o la città natale volesse il corpo o il

cuore, tutto sia conservato. Si è fatto il pro-
cesso verbale dell'autopsia, che vi compiego in

da profondo dolore, ne pianse (2)*

Il vecchio maestro Zingarelli , al-

l'udire dalla mia bocca lo sventu-
rato annunzio, con un accento stra-

ziante, che la sua canizie rendeva
più solenne, esclamò: Ah! fossi io

morto invece; V arte nulla avrebbe
perduto!— parole che resteranno a
monumento imperituro della gran-
dezza d' animo di quel venerando
vegliardo, che mostrava come nel

suo cuore l'arte stesse innanzi alla

propria vita. Lo Spontini disse a

me in Napoli nel 1837, che il tea-

tro Italiano aveva perduto un co-

losso colla morte di Bellini. E non
solo questi sommi, ma il pubblico

intero volle mostrare in quanta ri-

verenza tenesse Bellini, e come fosse

atto di dovere il mostrare la immen-
sità della perdita che faceva il mon-
do musicale. Parigi quella sera fece

tener chiusi i teatri. Lo scultore

questa mia, onde conosciate il di lui male. Si è
formata immediatamente una Commissione dei

primi artisti di Parigi de' tre Teatri Reali e di

cui sono presidente, per fare eseguire una Mes-
sa agli Invalidi, con tutta la pompa che si con-
viene ad onorare l'amico. I componenti sono i

seguenti: Cherubini, Pàer, Carafa, Halévy, Ha-
benek , Panseron , Nourrit, Chaullet, Rubini e

Traupenas. Ho già ordinato le circolari per a-
prire una sottoscrizione per elevare un monu-
mento a Bellini, e col prodotto (pagate le spese
dell'imbalsamamento e de' funerali, che saran-
no degni del defunto) potremo farci onore , e
così risparmiare il danaro appartenente a' pa-
renti dell'amico.

« Offrite i miei servizi alla di lui famiglia, e

se non sarò il prescelto nella procura, li pre-
gherete di lasciare qualche latitudine a colui

che sarà incaricato di concedere alle persone
ch'erano più affezionate a Bellini qualche pic-

colo oggetto appartenente al defunto, e benin-
teso che sia di pochissimo valore. Credo che la

cerimonia avrà luogo il 2 ottobre.

« Mandandovi il modulo della procura , vi

manderò il programma di quanto si farà; per
ora vi dico che ho a mia disposizione tutti i

cantanti della Grand'Opera, del Teatro Italia-

no e dell'Opera Comica: e vi dico con fran-
chezza che tutti si fanno un piacere ed un do-
vere di far parte di questa solenne e dolorosa
funzione. Non so se le emozioni, in cui mi tro-

vo, mi rendono chiaro nello scrivere ; abbiate

della indulgenza per me , e dite a' parenti ed

agli amici che la sola consolazione che mi resta

è quella di consacrare le mie cure ad onorare

l'amico, il compatriota e il grande artista. Cre-

detemi
« Vostro affez . amico

« Gioacchino Rossini ».
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Dantan figlio corse a Puteaux ed

improntò dal vero le forme del Bel-

lini già morto, cosi provvedendo al

desiderio dei lontani e delle future

generazioni.Questa maschera di Bel-

lini è stata in questi giorni mandata

da Parigi dal barone di Sehniter al-

l' antiquario Scognamiglio
,
perchè

fosse conservata in questo Archivio.

Il voto del generoso donatore è stato

fedelmente adempiuto.

Cessato il primo momento di stor-

dimento e di dolore, si pensò a tri-

butargli quegli onori , di cui era

meritevole. Riunitisi i maestri Che-

rubini, Rossini, Auber, Carafa, Mer-

cadante, Paer, Halévy, Panseron;e

gli artisti Habeneck, Lablache, Tam-
burrini, Rubini , Nourrit , e i due

direttori del teatro Italiano, Robert

e Severini, ed infine l'editore Trau-

penas, tutti convennero di doversi

fare solenni funerali, e prima pan

sarono al trasporto del cadavere a

Parigi. Fu il 2 ottobre destinato a

sì lugubre cerimonia. La chiesa de-

gl' Invalidi, destinata pel rito fu-

nebre, fin dalle prime ore del mat-
tino fu occupata dai più illustri per-

sonaggi che abitavano Parigi, com-
mossi da profonda mestizia. I lembi

della coltre erano tenuti dai quat-

tro sommi Italiani: Cherubini, Ros-
sini, Paer e Carafa. Si celebrò la

Messa nel più religioso silenzio, e

fra le meste armonie che eseguiva-

no trecento cinquanta cantori diretti

dalI'Habeneck, ad un tratto Rubini,

(1) Il maestro dei maestri, Rossini, disse a me
un giorno a Parigi clie egli non avea mai udito
quella melodia eseguita dal Rubini senza pro-
vare una forte commozione.— Il Panseron ebbe
il delicato pensiero di farmi dono dell'autogra-
fo di questo suo pezzo, che io ho già donato al-

l'Archivio del Collegio (vedi voi. II, pag. 129).

(2) È pregio dell'opera riportare qui una let-

tera che Luigi Lablache scrisse al suo amico
Vincenzo Torelli a Napoli ;

« Parigi, 10 novembre 1835.

« Mio caro Torelli,

« Riguardo al povero Bellini, ti dirò che ci oc •

cupiamo d' una sottoscrizione per le spese del

Ivanoff", Tamburrini e Lablache in-

tonarono un Lacrimosa alla Pale-

strina, sopra quella patetica melodia

delTultimo finale dei Puritani: Cre-

deasi misera, accomodata alla cir-

costanza dal chiaro maestro Pan-
seron (1). Allora da tutti gli angoli

della chiesa si udì piangere e sin-

ghiozzare, né vi fu cuore che non
si commovesse a queir assalto di

dolore. Solenne riuscì questa ce-

rimonia religiosa, e del pari impo-

nente fu quella del trasporto del

cadavere al cimitero del Pére La-

chaise. Un suono lugubre lungo

tutta la strada, ed undici carrozze,

con entro i più rinomati artisti ita-

liani e stranieri, l'accompagnarono

sino air ultima dimora, ove, nono-

stante una dirotta pioggia, si ascol-

tarono con pio raccoglimento gli

elogi che di quel grande si recita-

vano. Tutti furono altissimamente

commossi all'udirsi rammentare le

virtù del Bellini , e quanto e per

quali vie in poco tempo fosse sa-

lito in sì gran fama. Tutti piansero

quando, sepolto il cadavere, videro

trascinarsi presso la fossa il decre-

pito decano dell' arte in Francia,

Cherubini , sostenuto dai maestri

Auber ed Halévy, ed unite le pro-

prie alle altrui preghiere, pieno gli

occhi di lagrime, gittargli sopra un

pugno di terra. Né solamente alla

tomba si arrestarono le dimostra-

zioni dell'affetto di Rossini per l'e-

stinto (2); ma egli volle onorarne

funerale e per erigergli un monumento , e che
fino a questo giorno si sono incassati franchi

14,000. Il monumento sarà fatto dal migliore

scultore esistente in Francia, signorMarocchet-
ti, italiano. È impossibile dirti quello che fa

Rossini per questa sottoscrizione. Ti basti sa-

pere che due terzi della suddetta somma si deb-

bono a lui, perchè non fa che girare, e quasi

prende la gente per la gola, e gli obbliga a fir-

mare; e ciò gli riesce facilmente, perchè in que-
sto paese egli è onnipotente.

« Questa è l'epoca che fa conoscere Rossini

come uomo, a vergogna de' detrattori del suo
merito, spinti non da altro sentimento che dalla

bassa invidia. Giudicane tu, mio caro Torelli :

Rossini in questo momento è direttore del Tea-
tro Italiano di qui ; e cosa fa 1 Fa scritturare i
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anche la memoria, proponendo una

soscrizione per un monumento da

erigersi a conservare le ceneri nel

luogo ove venne sepolto. Primo a

segnarsi fu il Rossini medesimo con
ingente somma, e poi tutti gli ar-

tisti residenti a Parigi. Il re dei

Francesi Luigi Filippo!, la regina

Maria Amalia, tutti i Principi Rea-
li ed altri ancora vi contribuirono.

In poco spazio di tempo erano rac-

colti venticinquemila franchi.

Il monumento funebre, eseguito

dall'illustre scultore italiano Carlo

Marocchetti al cimitero del Pére
Lachaise (1), rimase intatto fino al

1876, nel qual anno fu aperto, do-

vendosi trasportare le ceneri del

grande Maestro alla madre patria

Catania (2).

Bellini, i Donizetti, i Mercadante , e non solo

permette che si dia la loro musica, raa gli assi-

ste come padre, e coi suoi sublimi consigli, dai

quali ritraggono non piccoli vantaggi. Se tu lo

avessi visto, al momento che gii danno la nuo-
va della morte di Bellini, piangere a calde la-

grime, avresti detto con me: ecco l'uomo senza
cuore ! — poiché cosi vipne chiamato da' suoi

nemici. Cento volte ho avuto occasione di fare
delle sottoscrizioni per degl'infelici che abbon-
dano in questo paese, ed ho trovato Rossini
sempre pronto, sempre disposto al bene.

«Perdona, caro Torelli, di essermi lungamen-
te fermato su questo proposito, ma sentiva il bi-

sogno di dire simile verità; ed a chi meglio dir-

la che a UQ amico come te ?

« Il tuo affez. amico
« L. Lablache ».

(1) Quattordici anni dopo, il celebre Federi-
co Chopin, negli estremi momenti di sua vita,

avendo perduto tutte le illusioni di felicità, e

preparandosi da sé medesimo la tomba, con un
piacere malinconico, pregava gli amici che l'at-

torniavano che lo seppellissero al Pére Lachai-
se, accanto a Bellini, ch'egli aveva amato
tanto.

(2) Il Mercadante, il giorno dopo le esequie,

mi scrisse da Parigi la lettera, che credo inte-

ressante qui riportare:

€ Carissimo Florimo,

« Per alleviare in parte il tuo giusto dolore,

vengo con la presente a descriverti la lugubre
funzione di ieri, e nel tempo stesso per farti l'e-

logio di questa ospitale terra,!che sola sa onora-
re il vero merito si in vita che in morte. Ieri 2
si resero gli ultimi onori alla memoria del no-

stro caro e sventurato amico: v' intervennero i

primi talenti di ogni classe riuniti in questa ca-
pitale: Cherubini, Rossini, Pàer, Carafa, Me-
jerbeer, Auber, Halóvy, Herz, Niederraayer,

L'Italia fu piena di versi che com-
piangere il caro estinto, e fra gli

altri fu scritta una cantica in terza

rima dal chiarissimo Giuseppe Bor-
ghi , della quale piacemi riportare

la seguente terzina:

« Ah! beate le sere allorché intesi :

Viva il genio sican, Sicilia viva!
E quei che si dicean eran Francesi »,

Il maestro Donizetti scrisse un
Lamento per la morte di Bellini

con frasi davvero commoventi e su
poesia pi ena di affetto. Il duca di No-
ja, Giovanni Carafa, che puossi dire

con fondata ragione il vero mece-
nate di Bellini, volle che il Colle-

gio di Musica, al governo del quale
egli presiedeva , celebrasse nella

chiesa di San Pietro a Majella son-

Berton, Boilan, Habeneck. Tutte le prime parti,

orchestra e coristi della Grande Opera, dell'O-
pera Comica e degl'Italiani. Tutti accompa-
gnammo il convoglio sino al cimitero, e tratto
tratto lungo la strada, ad onta di una dirotta
pioggia, si trovavano delle bande militari che
eseguivano dei pezzi ridotti delle sue opere.
Rubini, Ivanoff, Lablache, Tamburrini cantaro-
no nella chiesa di Notre-Darae un quartetto a
voci sole ricavato dal 2° finale dei Puritani.
Nel cimitero vi furono sei orazioni funebri, l'una
più interessante dell' altra; ma quella che più
toccò il cuore fu del maestro Pàer. Nessuno fra
noi restò cogli occhi asciutti; piangemmo tutti;

la commozione fu generale, come generale era
l'amore e la stima che si aveva pel trapassato.
Si è aperta una sottoscrizione per inalzargli un
monumento, che unito alla fama che merita-
mente godeva, ne tramandasse eterna la me-
moria alla posterità. Un busto sarà collocato
nel Teatro Italiano; infinite composizioni si sono
stampate in sua lode; Rossini si è condotto di-

vinamente con vero interesse e cuore. Gl'impre-
sari del Teatro Italiano ed i Francesi tutti han-
no gareggiato di dimostrazioni e di entusiasmo
onde renderlo immortale. I suoi -Pwrifant for-

mano l' incanto e la delizia del pubblico, e si

stanno concertando la Sonnambula e la Nor-
ma. Rassegniamoci, mio caro Florimo, al de-
stino più forte di noi, e conserviamo sempre in

cuore viva la memoria di un si bravo ed ottimo
amico: a noi miseri mortali altro non è concasso

.

Ama sempre
« Parigi, 3 ottobre 1835.

« il tuo atfez.

€ Mercadante .

« PS. —Rossini è possessore di tutta la cor-

rispondenza tua con Bellini , e mi ha detto che

ha rilevato dalla stessa che lo consigliavi, più

che da amico, veramente da padre, e perciò fa

grandi elogi di te,

< Addio e vivi sano ».
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tuosi funerali. Lo Zingarelli, di sua

spontanea volontà, assunse l'impe-

gno di dirigere la musica ch'era di

sua composizione, e venne eseguita

da più di trecento professori tra

sonatori e cantanti , e dallo stesso

intero Collegio , che tutti uniti in

un sol pensiero davano quest' ulti-

mo attestato di affetto e di am-
mirazione al grande artista, all'a-

mico ed all'infelice compagno. L'e-

gregio Giuseppe Festa, uno dei più

valenti direttori d' orchestra della

prima metà del volgente secolo, gui-

dava con magico effetto l'esecuzione

strumentale. La messa fu preceduta

da una sinfonia funebre da me ap-

positamente scritta per la luttuosa

circostanza, ove quella malinconica

e religiosa melodia dell' introduzio-

ne della Norma , a varie riprese

ripetuta, ricordava 1' estinto e di-

sgraziato giovane.

Il migliore elogio funebre fu com-
posto e recitato con sentita emo-
zione da Cesare Dalbono , in quel

tempo ancor giovanissimo, ma già

chiaro nella repubblica delle lette-

re , ed ora uno dei letterati più

eminenti del paese , stato per ben
venti anni a capo del Reale Isti-

tuto di Belle Arti in Napoli (1).

La vasta chiesa di San Pietro a
Majella, parata di nero, risplende-

va di mille ceri in beli' ordine dis-

tribuiti, a ornamento del modesto
tumolo che nel mezzo si ergeva. In-

tervennero alla lugubre cerimonia
il Conte di Siracusa, i Ministri di

Stato, il corpo diplomatico, l'Acca-

demia delle Scienze e Belle Arti, il

Collegio Reale medico cerusico, l'al-

tro de' Nobili detto del Saloatore, e

quanti grandi e ragguardevoli per-
sonaggi anche stranieri qui trova-
vansi.

(1) Di questo elogio funebre mi son servito,
quando mi è parso opportuno, in questa Bio-
grafìa.

(2) Nicola Santangelo , che tanto amava e
proteggeva le scienze e le arti ed i cultori di
•sse, e che allora era Ministro dell' interno e

Lo Zingarelli, che dirigeva la mu-
sica, fu visto versar lagrime, ed il

rettore del Collegio , il reverendo
Grennaro Lambiase, che avea edu-
cato Bellini, al momento della be-
nedizione del tumolo, venne meno,
sopraffatto dal dolore. Tutti gli

alunni del Collegio, che non prese-

ro parte all'esecuzione della musi-

ca, coi veli del dolore al braccio e

colle fiaccole funerarie, in mestis-

simo atteggiamento circondavano il

catafalco. Erano presenti tutti gli

amici della sua adolescenza , tutti

i maestri del Cellegio, i più chiari

artisti e gli uomini più illustri della

città per nascita, per sapere, per di-

gnità e per gradi, concorsi tutti a
rendergli un supremo tributo, che

certamente sarà stato caro, più di

qualunque altra splendida dimo-
strazione di onore, a queir anima
benedetta (2).

Il lutto di quella giornata pre-

occupò tutto il paese, tanto che alla

rappresentazione della Norma che
davasi la sera al San Carlo, si vide-

ro le signore tutte, con delicatissimo

e spontaneo pensiero, venire abbru-

nate in teatro. L'opera, come si può
bene immaginare, produsse dal prin-

cipio alla fine un entusiasmo inde-

scrivibile, e quella serata non an-
drà certo dimenticata nella storia

teatrale ed in quella dell'arte.

A mano a mano che ho di so-

pra parlato delle varie musiche
scritte da Bellini , non ho omesso
di parlare ancora partitamente de-

gli altri pezzi di musica, scritti da
lui separatamente in varie occasio-

ni, come sinfonie pezzi religiosi, pez-

zi per camera, cantate ed altro. Né
ho trasandato di farne rilevare o

le bellezze o la novità; ed oltre al-

l' effetto che avean prodotto, ho in-

della pubblica istruzione, a domanda e premura
del Duca di Noja, presidente della Commissione
aoaministrativa del Collegio, autorizzò, con ge-
neroso entusiasmo , le ingenti spese fatte in

quell'occasione.
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dicalo ancora come si dovessero

considerare nella natura loro di co-

efficienti di tanti capilavori svoltisi

progressivamente nella vita artisti-

ca di Bellini. Tutto questo ha ri-

guardo soltanto coU'artista in quan-

to ad esso stesso, e non ponendolo

ancora in relazione con l'arte in ge-

nerale. Ma poiché dappertutto Bel-

lini è tenuto siccome riformatore

della musica italiana e celebre

compositore, io sono obbligato a

considerarlo in quello che si rife-

risce all'arte tutta quanta e addi-

tare il progresso che le impresse,

Adunque, tra i miglioramenti ar-

recati air arte, le innovazioni che

Bellini introdusse , a me pare che

siano principalmente a notare le se-

guenti: aver posposti tutti quegii

abbellimenti , i quali ad altro non
servivano che ad impicciolire la

grandezza del concetto generale del-

l'opera, facendo prevalere il concet-

to generale stesso , che sdegna di

essere ritardato nel suo svolgimen-

to; ed aver ricondotto il canto a quel

fraseggiare piano, maestoso, legato,

che rappresenta non l'animo di uno

che si distrae in pensieri minutis-

simi e rotti, ma di un uomo che

coir idee raddensate procede ad un
compiuto ragionare ed alla naturale

espressione degli affetti. Onde ben
disse l'erudito Basevi, che nel canto

del Bellini sembra che le note si

corrano dietro 1' una 1' altra. Quin-

di, fatto sapiente uso delle disso-

nanze, le rivestì di una singolare

soavità e tenerezza, creando un co-

lorito e un andamento drammati-
co , che ben si addiceva allo spi-

rito che area preso ad informare

(1) Rossini, VHelios d'Italia (come Io chia-

ma l'Heine), nella sua lettera scritta da Passy
il "21 giugno 1S68 a Lauro Rossi, allora diretto-

re del Conservato! io di Milano, così si esprime:
« Non dimentichino gl'Italiani che l'arte mu-

sicale è tutta ideale ed espressiva, e che il di-

letto deve essere la base e lo scopo di quest'ar-
te : melodia semplice, ritmo chiaro e variato».
E continua dicendo << che gli è dato sperare che
nei Conservatorii non faraa radici mai i nuovi

l'età ed i costumi. Così riuscito in

una prova, non creduta possibile a

vincere, seguitò l'opera che un'im-
matura morte non gli permise di

portare a compimento. Da ciò na-

sce ch'egli suole essere considerato

come il rappresentante dell' antica

Scuola italiana. Poiché, sebbene al-

cuna volta abbia questa piegato al

contrappunto e siasi dilettata delle

studiate combinazioni armoniche,

tuttavia quella fu opera transitoria

di pochi e di brevissima durata
;

ma 1' indole e la naturale consue-

tudine ne fu principalmente la me-
lodia, che la differenziò dalla mu-
sica tedesca (1).

Nel primo periodo del volgente

secolo, la poesia era poco conside-

rata nelle opere teatrali, e veniva

affidata a poeti che scrivevano più

per mestiere, che per ottenere ri-

nomanza e gloria , e si piegavano

servilmente ad ogni esigenza di

qualunque maestro , ed ai capricci

e alle convenienze dei cantanti e

delle cantatrici. Bellini vide a pri-

mo sguardo ove si sarebbe giunti

così continuando , e si propose di

mettere un argine a tali abusi , a

tali radicali difetti, non permetten-

do che lo sfoggio delle note o la

bravura dei cantanti affogasse la

parola e la sua espressione. Per-

ciò incominciò a volere nei libretti

interesse drammatico per le situa-

zioni e pel modo come erano svi-

luppate le passioni. Questo sistema,

in sul primo apparire, fu inconside-

ratamente rigettato, perché privo di

quelle consuete forme convenzionali

delle ripetizioni dei motivi , delle

fioriture e dei passaggi di sorpresa;

principi! filosoflci che vorrebbero fare dell'arte

musicale un'arte letteraria', un'arte imitativa !

una filosofica melopea,che equivale al recitativo

or libero, or misurato, con isvariati accompa-
gnamenti di tremolo ed altro... lasciando poi ai

nuovi filosofoni il compito di essere semplice-

mente il sostegno e gli avvocati di quei poveri

compositori di musica, ai quali mancano le idae

e la filosofia ! ! ! »
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ma lina volta compresa V impor-

tanza della riforma, Bellini non tar-

dò ad essere riconosciuto siccome

l'innovatore dell'arte ed a pigliare

quel posto che gli conveniva sic-

come a genio.

Egli,compenetrando musica epoe-

sia, fondendole quasi in una cosa

sola, avrebbe potuto, e con più ra-

gione, ripetere ciò che il Gluck disse

della sua Alceste: « Je cherchai à

réduire la musique à sa véritable

fonction, celle de seconder la poe-

sie, pour fortifier l'expression des

sentiments et l'intèrét des situations,

sans interrompre l'action et la re-

froidir par des ornements superflus.

Je pensai que la musique dévait

étre au poérae , ce que sont à un

dessin correct et bien ménage, les

lumières et les ombres, qui servent

à en animer les figures sans en al-

terar les contours (1) ».

A togliere poi quella languidez-

za e queir uniformità, che avrebbe

potuto facilmente avere la sua mu-
sica, qualora si fosse strettamente

tenuto a quella scuola, senza secon-

dare alquanto il moderno gusto, in-

trodusse chiarezza, varietà nel rit-

mo, e non trattò le agilità di voce

come genere a parte, ma se ne ser-

vì come di abbellimenti e forme di

più opportuna espressione, usandole

però sol quando la gioia e lo stato

nell'animo del personaggio le face-

va non pure scusabili, ma bene adat-

tate, adoprando per tal modo quel

buon senso, che, duro a confessarlo,

none troppo comune nei compositori

di musica. La cabaletta del sopra-

no nella cavatina della Norma, quel-

(1) Yedì Ménèstr«J., 31 gennaio 1875.

(?) Come fosse ciò suo fermo proponimento,
si vede dalle sue parole, innanzi riportate, dette

a Rubini, concertando il duetto del Pirata.

(3) A proposito de' suoi recitativi, mi piace
riportare ciò chie ne scrisse lo stesso Pou-
gin: « Souvent ces rècitatifs , dont quelques-
uns sont magnifìques, e dont ceux de la Snn-
liambu/a, de Norma et des Pwitains (e per-

chè non menzionare anche quelli del Pirata?)
88 distinguent entra tous, deviennent une vo-

la della cavatina ed ultima scena

àe\\&. Sonnambula, la cavatina della

Beatrice., la polacca dei Puritani,

ec.ec, provano questa ingegnosa sua

deliberazione.

A lui fu più d'altro a cuore che

nella sua musica fosse con verità

rappresentata la parola (2): e certo

r ottenne per sì mirabile maniera,

che, ove ancor si togliesse la poe-

sia, rimarrebbe limpidissimo il pen-

siero musicale.

Erano sì potenti le sue melodie,

che spesso, nell'esprimere una forte

passione, le soverchie modulazioni

lo disturbavano. Ebbe quindi la po-

tenza in arte di comporre un intero

pezzo restando sempre nella stessa

tornalità, e tenendo sempre incan-

tato il pubblico. Si avvera ciò nel-

l'andante del finale della Sonnam-
bula, e nel primo e secondo tempo
della cavatina , o, come meglio la

definisce il Pougin, preghiera ele-

giaca di Norma, Casta Diva, col-

i'allegro che segue, ed in molte al-

tre sue composizioni, dove un cam-
biamento di tonalità avrebbe distol-

to l'uditorio.

Il recitativo ebbe per lui migliori

forme , prendendo maggior forza,

sia col venire accompagnato tutto

dagli strumenti, sia con l'esser tolti

gli intervalli che agghiacciavano
spiacevolmente 1' opera. V innestò

per primo l'uso dei canti misurati,

che con grazioso inganno ti si spie-

gano innanzi come in una vera can-
tilena, assestandovi i versi ineguali

(3). Usò ancora d'introdurre nel mez-

zo degli arf«^? alcune battute come di

parlante, accarezzate da una fiorita e

ritable déclamation notée, une sorte de mélo-
pèe dans laquelle l'artiste a mis toute son àme,
et qui est à la fois pleine de vérité, de sages-
se, d'émotion et de sobriété. Une seule de ses
phrases, qui tienuent pour ainsi dire une Ugna
moyenne entre la melodie et le récitatif pro-
prement dit , sufflt pour émouvoir toute uno
salle et la tenir haìetante. C'était -là

,
pour

Bellini , une source toujours nouvelle d'etfets

puissants et inattendus».
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forbita istrumentazione, che, men-
tre fanno riposare l'oreccliio, pre-

parano più gradito il ritorno al con-

cetto, elio dà principio o domina il

canto.

Egli volle svincolarsi da alcune
di quelle regole che gli antichi cre-

devano indispensabili per conserva-
re l'unità del componimento, come
per esempio di terminare il pezzo

di musica nello stesso tono col quale

cominciava. Bellini , al contrario,

quando lo credette necessario per

la condizione drammatica e le si-

tuazioni sceniche dei suoi perso-

naggi, puse da banda le regole di

scuola, e fece terminare i suoi pez-

zi in tono diverso da quello in

che erano incominciati; sistema che
dopo di lui fu generalmente adot-
tato. Tolse ai brani concertati le

convenzioni , e li animò di forme
più libere e diverse; solamente volle

che rivehissero lo stato delle varie

passioni. Oltracciò intese a liberarli

dall'obbligo di chiudere gli atti, al

quale officio sembravano non so

per che ragione destinali. Si ri-

cusò ancora di seguire il sistema

di por fine alle opere colle arie
,

chiamate rondò; ma fu il primo a
terminarle secondo che richiedeva

la situazione drammaticadella scena

e la natura dell'argomento, come
si nota nel finale del primo atto

della Straniera. I compositori suoi

contemporanei, e quelli che vennero

dopo , seguirono questa utilissima

innovazione.

V'uolsi pure notare che, sebbene
non da lui fosse introdotto l'uso dei

cosi detti crescendo
,
pur tuttavia

fu egli il primo ad adoprarli nelle

masse vocali , e ne diede , fra gli

altri , splendido esempio nel finale

del secondo atto della Norma: Pa-
dr'', tu piangi,piangi e perdona, ec;
frase nella quale il sentimento dram-
matico tocoa il sublime , e dalla

(1) IITalma diceva che la (acuite d'émouvoir

quale nasce prima un desiderio, poi

quasi una smania nell'animo dell'u-

ditore, che non si posa se non quan-
do il concetto del maestro è piena-

mente svolto, e come rientrato nel

luogo tranquillo onde mosse. Que-
sto finale è di grandiosa concezio-

ne, sublime per la sua varietà e per

la potenza dell' effetto che produce.

Finalmente ai cori, non molto cu-

rati sino a quel tempo dai più, egli

diede una precipua parte, nobilitan-

doli con grandiosi canti,condotti con

varietà ed eleganza. E poiché egli

scriveva infiammato dal genio , e

sotto il magistero non mutabile del

cuore, avvenne che nelle sue opere

non mai discordò da sé stesso nello

stile; il quale invece è sempre egua-

le, e sempre saviamente proprio al-

l'argomento che tratta.

Fu detto che nel Bellini il valore

nel maneggio degli strumenti ce-

desse alquanto alle altre suo doti:

ma per lui gli strumenti erano co-

me aiuto alla voce, e non erano già

destinati a pareggiarla, e molto me-
no a soverchiarla. E qui entra giu-

dice competentissimo l'insigne mae-

stro Cherubini, che, da me diman-

dato qual giudizio facesse dell'istru-

mentazione nelle musiche di Belli-

ni, rispose: « A. quelle melodie non

se ne doveva porre una diversa ».

Gli fu apposto ancora che non si fos-

se curato di mostrare sapienti accor-

di di armonia, ec; ed egli risponde-

va: Se fossi chiamato ad un concor-

so di musica per ottenere una qual-

che Cappella, paleserei la scienza del

contrappunto che ho imparato; ma
io colle mie opere debbo ['lacere al

pubblico e commuovere ». E cosi

dichiarava ingenuamente il concetto

estetico più vero; poiché allora l'ar-

te risponde alla sua altezza, quan-

do fa pensare e commuove, quan-

do è pensiero e sentimento, coscien-

za e fantasia al tempo stesso (1).

les c(curs est le bui suprème de l'art.
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Conchiudo riportando il giudizio

che altri , senza spirito di parte,

pronunziarono sulla musica di Bel-

lini. Questo per primo: « La musica
di Bellini è passionata, dolce, insi-

nuante ; è un linguaggio semplice,

scorrevole , elegante ; è invidiabile

per novità di concetto
,
per preci-

sione di frasi, per unità di pensie-

ro; dipinge a brevi colori, e poi con-

chiude con una prodigiosa e facile

spontaneità. Essa, vera delizia, de-

siderio di tutti, è già amata, pre-

diletta e sparsa dovunque è un' a-

nima gentile. Bellini è nome che

vivrà lungamente nella memoria di

tutti quei che sentono , ammirano
ed amano le arti ed il sublime del

loro bello ». Il dotto professore

coram. Bernardo Bellini , nel suo

poema estetico-didascalico sul Bello,

in una nota scrive così: « È nuovo,

è singolare, è divino; Bellini crea-

tore dell'entusiasmo poetico e sen-

timentale ». E soprattutto mi pia-

ce riportare un brano della lettera

che Giuseppe Verdi mi diresse da

Sant'Agata , in data del 23 luglio

1869, a proposito di quanto io scrissi

di Bellini nella prima parte di que-

st'opera. « Sono poi completamente
d'accordo con voi , caro Fiori mo,
nelle lodi che tributate a Bellini.

S'egli non aveva alcune delle bril-

lanti qualità di qualche suo contem-
poraneo, aveva ben maggiore ori-

ginalità, e quella tal corda che lo

rende tanto caro a tutti, e che nel

tempio dell' arte lo colloca in una
nicchia ove sta solo.... Lode a lui

e lode grandissima.... »

Dall' esposto fin ora, si vede chia-

ramente quanto egli sarebbe andato
avanti, se immatura morte non l'a-

vesse nei verdi anni rapito alla

gloria ed all'incremento dell'arte.

« Altero dei suoi trionfi, — dice

lo Scherillo — s' apparecchiava a

(1) Note ecc. pag. 158-9.

vincere gli ultimi ostacoli. Già ave-

va accennato le sue idee al poeta,

già forse avevano immaginata la

tela della nuova opera, quando la

morte ruppe d'un tratto tante spe-

ranze! Spense in lui, esclamò il Ro-
mani, assai più che un compositore

di musica: troncò disegni che forse

in Italia non si compiranno si pre-

sto! — La nuova opera, invece che

segnare un decadimento, come pre-

tendeva il De la Fago..., avrebbe

unito in beli' accordo le bellezze

della Norma con quelle dei Pwi-
tani, r ispirazione dell'una col ma-
gistero dell'altra, aprendo all' arte

italiana un orizzonte molto vasto

e luminoso (l) ».

Ebbe ben ragione l'immortale au-

tore della Vestale, Gaspare Spon-
tini, di dire « che il teatro Italiano

perde un colosso colla morte di

Bellini ! »

La dolce fisonomia di Vincenzo
Bellini era il ritratto parlante della

sua musica (sovente così mi diceva

il Rossini), ed a lui si addiceva

perfettamente la definizione del Buf-

fon: Le stille d'est l'hornme. Quel-

l'animo candido, passionato, dolce,

riconoscente, modesto, infiammabile,

ardito, era chiuso in sembianze ve-

ramente delicate e gentili. Amabile

di maniere, con portamento grazio-

so, affettuoso ed attraente per una

soave tristezza, snello ed alto della

persona, di carnagione bianchissi-

ma, avea modi di rara eleganza, un

favellare vivace ed allettevole, un

sorriso afi^ettuoso ed ammaliante,

occhi azzurri, sguardo tenero e par-

lante, fronte larga e serena, bion-

di e ricciuti i capelli, era parco nei

detti e riflessivo. Il volto suo ri-

traeva di quella cara malinconia,

che dà sì spesso alla bellezza un
fascino, a cui non si regge: « Era
bello di- eleganza, e bello di quel
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lungo sguardo che posava sopra ogni

donna, e che parca dive: Amatemi!
so amare ».

La sua figura si attirava la sim-

patia ed il rispetto universale. Fu
amatissimo in vita dai sommi mae-
stri, luminari dell'arte musicale e

suoi contemporanei, Rossini, Che-
rubini, Spontini, iMoyerbeer, Auber,

Piier, Carafa, Halévy, Mercadante,

Donizetti, tutti radunati in Parigi.

L' Auber disse a me, che uno dei

più grandi elogi che poteasi fare

alla memoria di Bellini, era quello

di essere morto nell' apogeo della

gloria e vissuto nel paese che rac-

chiudeva i primi grandi artisti dei

nostri tempi che l'amavano e lo fe-

steggiavano; ed esser morto senza
aver lasciato nessun nemico, nessu-

na invidia, nessuna contraddizione,

perchè là dove egli si era innalzato,

né contraddizione può giungere, né
invidia avventar saette. Incapace
non pur di fare, ma anche di com-
prendere il male , non lo credeva
possibile negli altri. Modesto fra

tanta gloria e scevro da qualunque
impostura, palesava con 1 ingenuo
linguaggio, proprio dei grandi uo-
mini

,
la manifestazione di quanto

c'era di divino nell'animo suo; e di

sé poco curante
, riguardava con

ammirazione e quasi con idolatria

ogni altra incarnazione di esso. E
sopratutto questo suo sentimento
non conobbe limiti verso il Rossini.
Dimandato un giorno da un croc-

chio di persone che l'attorniavano,

come avea fatto e dove avea tro-

vato quelle angeliche melodie della

Sonnambula, della Norma, ecc.,
sorridendo modestissimamente ri-

spondeva: «Non lo so! e non pos-

so dirvelo: mi sono venute, ed io

le ho scritte ! » Di lì a poco il di-

scorso cadde sopra i compositori
del tempo, e tutti a coro procla-

mavano il Rossini, primo ; allora

Bellini prese la parola e disse, me
presente: « Miei cari signori, lascia-

mo Rossini da banda: egli è tanto

alto e superiore a tutti, che, senza

chiamarlo primo, bisogna acclamar-

lo solo, unico nell'universo: bisogna

lasciar Rossini nell' aureola della

sua grandezza, senza confronti con

alcuno, ed ammirarlo in quell'alta

sfera dove altri non giunse, perchè

chi inventa e crea è ben altro di

chi imita e segue. Egli solo fin ora,

in questo secolo che sarà, altero di

portare il suo nome , egli solo fu

inventore, creatore, genio, e nella

sua orbita assorbe tutti. Di poi

,

dopo di lui , ed in rispettosissima

distanza , il mondo musicale e la

posterità chiamerà i suoi contem-

poranei e successori chi primo, chi

secondo, chi terzo ». Tutti applau-

dirono il giusto giudizio di Bellini.

« Se Rossini— dice Giov. Guar-

nieri—era il torrente. Bellini era il

placido ruscello che serpeggia dol-

cemente fra le circostanti valli , e

che non si lascia turbare dalle on-

de invadenti, solo desioso di sé stes-

so e della sua pace. La sua anima

era tutta amore, tutta dolore ,
ed

egli non visse che per amare e

piangerò. Ej:^li fu per eccellenza il

poeta musicale dell'amore sventura-

to, e del dolore senza tregua».

E a lui può benissimo appro-

priarsi quanto Leone Eàcudier dis-

se dell' Hérold: « La sua carriera

musicale fu breve come la sua vita,

ma pur nondimeno ella fu delle più

splendide e brillanti ». La Sonnam-
bula, la Norma, la Beatrice ed i

Puritani , resteranno sempre nel

novero dei capilavori musicali. Mo-

nandro, il poeta greco, ha detto che

rauor giovine chi è caro agli Dei:

Bellini, morto giovine, fu caro non

solo agli Dei, ma ancora ai contem-

poranei, e lo sarà ai posteri e per

luneo tempo.
Povero Bellini! E' moriva quan-

do la sua giornata era appena in-

cominciata , e quando aveva dato

diritto al mondo di aspettare anco-
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ra molto da lui. Moriva giovanis-

simo, all'età in cui i prediletti del

genio, Raffaello, Pergolesi, Mozart,

Byron, Leopardi morirono! Per la

semplicità e mitezza del carattere,

per la g'^ntilezza dell'animo, per la

malinconia e delicatezza del senti-

mento musicale, e per la modestis-

sima opinione che aveva di sé, può

assomigliarsi a Giovan Battista Per-

golesi. Alla distanza di un secolo,

ambidue grandi, ambidue sventu-

rati, finirono nel fiore degli anni i

preziosi e gloriosi giorni loro, la-

sciando opere sublimi ed immortali.

I secoli , come ampie fiumane,

trasporteranno tutto nell'oblio; ma
non il nome di Ballini, che, come
l'Arca biblica, siprà eternamente
sostenersi a galla su quei gorghi
impetuosi: il genio non muore, per-

chè emana da Dio, e Dio è eterno.

Le sue melodie risuoneranno sem-
pre in tutti i cuori, perchè egli solo

ne conobbe la via. E compianta ne

andrà sempre la gloriosa tua me-
moria, o amico B3llini!

L Composizioni di Vincenzo Bellini esistenti nell' Archivio

del Real Collegio di Napoli.

1.

C) 2.

3.

4.

5.

6.

7.

O 10.

O 11.

O 12.

13.

14,

15,

16.

17.

18.

19.

20.

Bianca e Gernando, opera seria, in due atti, Napoli, San Carlo, 30
maggio 1826.

Il Pirata, opera seria, in due atti, Milano, Teatro della Scala, 'ci

ottobre 1827.

La Straniera, opera seria, in due atti. Idem, idem, 14 febbraio

1829.

Zaira, opera seria, in due atti, Parma, Teatro Ducale, 14 maggio
1829.

I Capuleti e i Montecchi, opera seria, in due atti, Venezia, Teatro
la Fenice, 11 marzo 1830.

La Sonnambula, opera semiseria, in due atti, Milano, Teatro Car-

cano, 6 marzo 1831.

Norma, opera seria, in due atti, Milano, Teatro della Scala, 26
dicembre 1881.

Beatrice di Tenda, opera seria in due atti, Venezia, Teatro la Fe-

nice, 16 marzo 1833.

I Puritani, opera seria in tre atti, Parigi, Teatro Italiano, 25 gen-

naio 1835.

Prima Me^sa per quattro voci in sol modo maggiore con orche-

stra, 1818.

Seconda Messa, idem, in re modo maggiore con orchestra, 1818.

Gratias agimus per soprano, in do modo maggiore con orchestra.

Te Deum a quattro voci, in do modo maggiore con orchestra.

,
Credo a quattro voci in do modo maggiore con orchestra.

Tecurn principium per voce di soprano in sol modo maggiore con

orchestra.

Salve Regina per basso, in fa modo minore con orchestra.

Tantum trgo a quattro voci, in 7712" modo maggiore con orchestra.

Altro a due voci, contralto e tenore, in fa modo maggiore id.

Altro per voce sola di soprano, in sol modo maggiore id.

Altro per voce di contralto basso, in re modo maggiore, id.
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21. Altro a due voci, in sol modo maggiore id.

22. Altro a due voci, in fa modo maggiore id.

(*) 23. Altro per due soprani in fa modo maggiore, e Genitori che segue

a quattro voci con orchestra, opera prima, 1817.

(*) 24. Altro per soprano, in si bemolle modo maggiore, e Genitori che se-

gue a quattro voci con orchestra, opera seconda, 1818.

(*) 25. Altro a coro in sol modo maggiore, e Genitori a quattro voci con

orchestra.

(*) 26. Scena ed aria di Cerey^e per voce di soprano con orchestra.

27. Coro a quattro voci senza paroIe,in mi bemolle modo maggiore con

orchestra.

(*) 28. Si per te, gran Nume eterno, cavatina per soprano in si bemolle

modo maggiore con orchestra, 1818.

(*) 29. E nello stringerti a questo core, allegro a guisa di cabaletta, in

sol modo maggiore con orchestra.

(*) 30. Sinfonia a più strumenti in re modo maggiore.

31. Altra a grand'orchestra, in me bemolle modo maggiore, 1823.

32. Altre quattro sinfonie a grand'orchestra, 1824-1825.

33. Concerto per oboe con accompagnamento d'orchestra.

(*) 34. Quando incise su quel marmo, scena ed aria per voce di contral-

to con orchestra.

35. Dolente immagine di Fille mia, romanza con accompagnamento
di pianoforte. Prima composizione.

36. Il sogno dell'infanzia, iSoaveso^wo de' miei prim'anni, romanza id.

37. L'abbandono, Solitario zeffirelto, romanza id.

38. Vaga luna, che inargenti, romanza id.

39. Vanne, o rosa fortunata, arietta con accompagnamento di pia-

noforte.

40. Bella Nice, che d'amore, arietta id.

41. Almen se non pass' io, arietta id.

42. Malinconia, ninfa gentile, arietta id.

43. Fer pietà, bell'idol mio, arietta id.

44. Ma rendipur contento, arietta id.

II. Altre menzionate neUe diverse biografie.

1. Ismene, cantata a più voci con cori ed orchestra, 1824.—2. Adelson e Sal-

vini, opera semiseria rappresentata nel teatrino del Collegio in San Sebastiano

nel carnevale del 1825.—3. Pezzi diversi per flauto, clariaetto e violino.—4. Due
Messe per quattro voci e grande orchestra, una pubblicata per le stampe dall'e-

ditore Giovanni Ricordi in Milano. — 5. Magnificat ì^qv (]\ia,iivo voci con orche-
stra.—6. L'allegro marinaro, Allor che azzurro il mare, arietta con accompagna-
mento di pianoforte. — 7. L' ultima veglia, Pour quoi ce chant, arietta id. — 8.

Quando verrà quel dì, arietta id.—9. A palpitar d'affanni, romanza con accom-
pagnamento di pianoforte.— 10. Numi, se giusti siete, romanza id.— 11. Ah! non
pensai, romanza id.— 12. La Mammoletta, romanza id.— 13. Cor mundum crea,

a 2 voci, strofa del miserere con organo. L'autografo è presso il Cicconetti. Pub-
blicato nella Musica sacra, 1879.

N. B, — Qualche Biografia del Bellini parla di altre composizioni fra grandi e
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piccole, rinvenute inedite dopo morte; pos^o attestare che una tal notizia è priva

di ogni fondamento. DallV^/s-fo/ar/o confidenzialissimo da me pubblicato Tanno
scorso (Firenze, Barbèra) si fa chiaro qu?nto andasse errato il Cicconetti nelFas-

serire: « Le memorie somministratemi dalla famiglia portano che il Bellini, ol-

tre i mentovati lavori, lasciasse posta in musica parte delle poesie liriche del Pe-
poli, tra le quali quattro sonetti, ed un'ode saffica La luna; uno stupendo canto

italiano, alcuni brani dell'opera, che doveva consegnare al teatro francese, ed al-

tra forse compita, intitolata II Solitario. Di questi ultimi niuno ebbe più contezza,

onde altri li crede trascurati per ignavia, altri passati ad impennare qualche

fortunato corvo! » Et vaici comment l'on écrit Vhistoire !
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Pensione accordata d<d Dccurionato Catanese.

« Oggi li cinque Maggio mille 819, si è riunito il Decurionato di questo

Comune nella sala delle! sue ordinarie sessioni, in seguito dell'avviso del

sig. Patrizio Presidente legalmente intimato, come costa dalle relate del

Banditore e dei M.ri Cerimonieri, delle quali si è preso conto in straor-

dinaria seduta. Sono interveiiuti i signori Decurioni qui in piede firmati,

sono mancati i Decurioni al margine notati.

Il Presidente, trovato legale il numero de' presenti ha dichiarato aperta

la sessione... la seguito sulla proposizione del signor Patrizio, se conve-

niva assegnare a D. Vincenzo Bellini un' annua prestazione per portarsi

in Napoli a studiare la musica:

11 Decurionato, che conosce i meriti dell'Avo, e le fatiche del Padre
nella scienza Musica, corgendo genio e vivacità nel riccorrente, persua-

so che sia d'onore per il Comune condiscendere alle lodevoli brame del

Bellini, manifestate in una supplica presentata al signor Intendente, e dal-

l' istesso rimessa con officiale dei 3 di questo mese, all'unanimità delibera

che si assegnino onze 36 per anno, per lo spazio di quattro anni, col-

l'obbligo dopo il primo anno di dimora inviare in ogni semestre un sag-

gio coi certificati dei maestri, che attende ai studi musicali, e con la

legge di prestare fideiussione in ogni pagamento, affinchè non domici-

liandosi in quella città alla fine di tal periodo restituisse le somme che

ha ricevuto.—Fatto e chiuso nel soprascritto giorno mese ed anno ».

Principe di Pardo Patrizio, Bne S. Alessio, Duca Misterbianco, Bue
S. Lorenzo, Andrea Platania, Ignazio Baglio, Seb. notar Russo Contra-

nioli. Michele Alessi Romeo, Pasquale Ninfo, Pietro Carbonaro, Giacinto

Gioeni , Anton. Consoli, Cav. G. Asmuado Cirino, Gaetano Marziani,

Carlo Pio Zappala Gemelli, Aless. Recupero, Silvestri Foresta, Princi-

pino Manganelli, Giovanni Ardizzone, Emmanuele Gagiiani Zappala.

Fenàione accordata al padre di Vincenzo Bellini (1 ).

«Vincenzo Bellini Ferlito rinunziò la sua prestazione nel maggio 1826.

Dicembre 3—A D. Rosario Bellini onze A. 12 per la rata di mese uno

(1) Estratto dai registri della Contabilità Comunale.
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e giorni 14 della sua pensione vitalizia statagli accordata in onze 36

annue, quella stessa che temporaneamente godeva il di lui figlio D. Vin-

cenzo per apprendere la Musica in Napoli, corso da' 18 ottobre 1832 a

tutti li 80 dello spirato mese novembre ».

In appoggio si alligano le copie conformi cioè:

1. Della deliberazione Decurionale dei 14 marzo 1832.

2. DeirUfficio del signor Intendente dei 18 ottobre 1832.

N. 15979 portante la inscrizione della Ministeriale di S. E. il Mini-

stro, con Sovrano Rescritto del 15 settembre 1832.

Pensione accordata alla madre di Vincenzo Bellini.

Il padre godette la pensione fino al 3 febbraio 1840 giorno della di

lui morte.

La madre cominciò a godere la pensione da gennaio 1842 in ducati

108 annuali giusta la Deliberazione Decurionale del 6 giugno 1842 e

R. Rescritto comunicato con Ministeriale del 31 agosto 1842.

II.

Dichiarazioni intorno ad alcune osservazioni del signor Anselmo
Bel Zio.

Anselmo Del Zio, che il Cieconetti, e dopo di lui il Pougiu, chiamano
artista, non fu mai tale, e perciò non poteva essere compagno di Bel-

lini nel Collegio di musica. Egli non era nativo di Napoli, ma di Ba-

rile, in provincia di Basilicata. Fu prete e dotato di una sufficiente istru-

zione. Faceva da aio e precettore all' attuale principe Colonna , ed era

uomo di cuore, ma vanitoso e parolaio; di carattere ameno, bramava di

rendersi piacevole con tutti, ed era amicissimo di Bellini e mio. La sto-

riella ch'egli si fece lecito d'inventare, e che al signor Cieconetti, che

forse l'avrà intesa raccontare da lui stesso, piacque riferire nella vita

che scrisse di Bellini (1), è falsa de capo a fondo. Lo Zingarelli, quan-

tunque ruvido nelle maniere, non era però capace di discendere a modi
ignobili, chiamando Bellini ignorante. Solo un giorno, e mei ricordo be-

ne, rimproverandolo perchè tentava svincolarsi un poco dalle severe re-

gole di scuola, gli disse sul viso queste secche e concise parole: «A
voi, che già credete fare l'innovatore, io dico che non siete nato per la

musica!» Esse naturalmente avrebbero colpito chicchessia, ed afflissero

Bellini al punto di fargli versare lagrime, come egli stesso confessò poi;

ma io, che ho pur conosciuto, e molto da vicino, lo Zingarelli, debbo
dire che egli, nell'indirizzare le dure parole al discepolo, non ebbe altra

mira che di scuoterlo, svegliarne l'amor proprio e renderlo più docile

ai suoi consigli; e non già umiliarlo o scoraggiarlo. E posto che Bellini

si fosse creduto offeso dallo Zingarelli, come volle far credere il signor

Del Zio, per la parola lanciatagli di ignorante, avrebbe piuttosto ma-
nifestato a me, che vivevo con lui, il dispiacere provato, e non, chiusa

(1) Vedi CiccoNETTi, YHa di Bellini, ^àg, 12.
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in petto r ira sua , sarebbe corso a cercare il Del Zio , che abitava a

due buono miglia di distanza dal Collegio, e che per Bellini in fondo

non era che un semplice conoscente! Nò, dopo avergli narrato il fatto,

avrebbe soggiunto: «^4 me ignorante?... giuro, per quanto vi è di più

sacro, che se riuscirò mai a buon fine, comporrò una musica sopra l'ar-

gomento della GiuU'itta e Romeo » (ohe fu il capolavoro dello Zinga-

rellij. Una tale minaccia di vendetta sarebbe stata puerile e sconvene-

vole a Bellini, che, quantunque giovanissimo, nutriva sentimenti ben

più elevati e di sentita gratitudine pel suo maestro. — In quel tempo
poi (e St'guitiamo a confutare il Del Zio) Bellini poco conosceva il Do-

iiizetti, giacché lo aveva avvicinato una sola volta, e non conosceva il

Pacini che solo per fama; né valeva la pena che questi chiari maestri,

che allora erano molto in auge, si fossero occupati di cercare nel fondo

del Collegio di musica il giovinetto B.-llini (ancora ignoto e confuso fra

altri cento alunni) per calmar la sua collera contro lo Zingarelli, che

r aveva chiamato ignorante, e consigliargli a scrivere 1' opera che fu

VAdelson e Salvini !

In questo pettegolezzo, male immaginato e peggio accozzato dal Del

Zio, e riportato anche dal signor Pougin, altro non si scorge che ana-

cronismo e puerilità; il che prova sempre più la leggerezza del suo in-

ventore. Ma, ammesso anche per poco che la storiella sia vera, il si-

gnor Del Zio, se non fosse stato sì-leggiero, avrebbe dovuto accorgersi

che, semmai, essa ficova più torto a Bellini che allo Zingarelti, sai)iente

musicista e degnamente collocato alla direzione del Collegio di Napoli.

Adunque io, dando alla narrazione del Del Zio la ninna fede che me-
rita, siccome testimone dei fatti ed intimo di Bellini, posso coscienzio-

samente narrare la cosa come avvenne, che fu nel modo seguente.

Bellini trovavasi in Venezia il 1830, andatovi, come ho detto nella

Biografia, per mettere in iscena il Pirata, quando il maestro Pacini,

cadendo ammalato, protestò alla Direzione della Fenice di non potere

scrivere 1' opera d'obbligo per quel teatro. Subito si ricorse a Bellini,

pregandolo di surrogare nell' impegno il Pacini. Egli per ben ripetute

volte ricusò l'onorevole offerta, adducendo, per valevolissima e sufficiente

ragione, che soli quaranta giorni, quanti ne aveva avanti di sé per man-
dar l'opera in iscena, non gli erano bastevoli; ma, finalmente, sopraf-

fatto dalla cortesie e dalle lusinghiero premure che i Veneziani sep-

pero fargli in tale circostanza, ne accettò l'offerta, e corse subito dal

Romani per avere un libretto. Questi rispose essere impossibile farglielo

per la brevità del tempo: pure gli propose, C')me unica risorsa, di ri-

maneggiare, a bella posta, un libro che già avea pronto , la Giulietta

'- Romeo, scritta molto tempo prima pel maestro Vaccaj. Bellini, non

trovando altra via per uscire d" impaccio, accettò la proposta, e d'ac-

cordo si misero al lavoro. Contemporaneamente Bellini scrisse allo Zin-

garelli una gentilissima lettera, nella quale lo metteva a parte della sua

difficile posizione, e nel medesimo tempo lo pregava di perdonargli, se

ardiva musicare un soggetto si felicemente trattato da lui, e con tanto

meritato successo.

Lo Zingcirelli, da uomo di spirito , risposegli (ed ebbe la cortesia di

leggere a me la risposta prima d'inviargliela), che ei non gliene voleva

affatto, anzi lo premurava e consigliava di studiare bene 1' argomento
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di per sé stesso molto interessante, giacché offriva situazioni affettuose

e molto confacenti al carattere della sua patetica musica. Non nego che,

dopo il successo dei Capuletì e Montecchi, qualche maligno abbia cer-

cato di servirsi dell'accaduto der mettere male fra Bellini e lo Zingarelli:

ma il primo nudriva troppo rispetto ed affezione verso il suo degno e ve-

.nerato maestro per commettere in suo danno il menomo atto irriverente;

ed il secondo aveva ben'alta opinione di sé per invidiare il suo prediletto

allievo, il quale allora appena si slanciava nel difficile campo dell'arte. Di-

modocliè le ciarle degl' invidiosi riuscirono vane e senza risultato alcuno

e maestro e discepolo rimasero nel medesimo buon accordo di prima.

Tutto il detto di sopra, che a me consta e posso garentire e provare con

documenti, spero sarà bastevole a smentire la favoletta del signor Ansel-

mo Dei Zio, dispiacevolmente creduta vera sino ad oggi.

III.

Z'Oreste dell'Alfieri.

Ho letto in più di una Biografia di Bellini, ch'egli manifestasse il desi-

derio di porre in musica l'Oreste dell'Alfieri; ma ciò mi ha recato sempre

la più gran meraviglia, poiché Bellini, mentre visse, non me ne parlò mai

né scrisse. Unito a Bi^Uini nel vi;i,ggio della Sicilia e nel ritorno in Na-
poli, di questa tragedia non si e mai fatto parola, né vi accenna menoma-
mente nelle più centinaia di lettere scrittemi. Molto meno trovo verisi-

mile che volesse musicare la tragedia tal .quale 1' aveva scritta il gran

poeta, di cui egli era ammiratore entusiasta; ed io, di pari consentimento

col signor Pougin, dico che il suo gonio elegiaco, tenero e melanconico si

sarebbe trovato assai male, anzi in positiva lotta colla impetuosità e fie-

rezza del gran tragico italiano. L'agnello (mi si passi il paragone) si sa-

rebbe messo alle prese col leone; ma Bellini aveva troppo buon senso per

accingersi ad nna tale impresa. Aggiungi poi la sua incontentabilità in

quanto a forma poetica, armonia di parole e ritmo di versi ! A stento egli

si appagava del Romani ! Perciò quanto é stato scritto dell'Oreste devesi

porre fra le cose indebitamente attribuitegli, salvo che da qualcuno non

venga validamente provato.

IV.

Il Teatro Bellini a Potata A Iba al Mercatello.

Il Teatro Bellini, costruito vicino a Porta Alba in piazza del Mercatello

nel 1864, e distrutto poi dal fuoco nell' inverno dell'anno !86v>, non ora,

come ingenuamente crede e scrive il Pougin al capo XI del suo libro

(Bellim, sa rie et ses (Buvrcs), un teatro di priiu'ordine. Fatto da[)priina

per servire a spettacoli equestri, e modificato poi graziosamente secondo

l'uso dei teatri francesi, fu destinato alla rappresentazione di opere- semi-

serie e buffe. Pel mal vezzo poi degli odierni appaltatori, che non hanno
ritegno di sagrificare importanti spartiti purché richiamino ge:it(>, an-

ch'esso , negli ultimi tempi, cedette alla corrente, mettendo in iscena,
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con mezzi disadatti, parecchi capilavori musicali dei tempi nostri, non
esclusa la stessa Norma. Ora, poco distante dal vecchio teatro Bellini, se

n'ò costruito uno nuovo più grande ed elegantissimo, detto anche Teatro

Bellini, che si aprì coi Puritani.

V.

Notizia sM^rErnani.

'L'Emani, immaginoso dramma di V. Hugo, era un soggetto che ispi-

rava molta simpatia a Bellini ed al suo poeta Romani. Entrambi avevano

divisato di trattarlo, destinandolo poi a quel teatro che offrisse miglior

complesso di artisti esecutori. Rammento bene che Bellini mi pose a parte

di tutto ciò, e mi trascrisse la poesia di un duetto tra Emani ed Elvira,

e le parole particolarmente dell'andante erano bellissime; ond'ei mi pale-

sava il contento di averle ben musicate. Ma poi, i motivi preparati per

quest' opera, servirono per la Sonnambula.^ come si è raccontato a suo

luogo. Riferiamo qui un brano di lettera del Bellini all'editore Giovanni

Ricordi, che conferma un tal fatto «... non posso con indifferenza sentire

le lagnanze degli impresari per le paghe che domando! Che forse non po-

trei scrivere quattro opere in un anno ancor io? ma avrei il rischio di

rovinare la mia fama, ed i rimorsi d' ingannare chi mi paga. Ah forse non

scrissi la Sonnambula', iniorainciandola gli II di gennaio, e andata in

iscena il 6 marzo ? Ma fu un accidente, e poi aveva qualche idea che avea

composto per VHernani, che ci fu proibito ».

VI.

Lo spettro di Bellini.

Questa storiella di uno spettro che appariva tremendo al povero Belli-

ni, ogni volta che sedeva al pianoforte, è riportata a questo modo dal si-

gnor Cicconetti, a pag. 101:

« Spesso Bellini, con fantasia meridionale, soleva ripetere, che ogni vol-

ta che si poneva al cembalo e lasciavasi in potere del propria genio, ve-

deva alzarsi e grandeggiare un lungo spettro, giallo nel viso, con due
grandi occhiali: questo gli si attraversava dinanzi, e guardandolo fissa-

mente con amaro sorriso, gli agghiacciava l' ispirazione nel cuore e gli

faceva tremare le dita sulla tastiera. Quello spettro, diceva, essere l'im-

magine del pedaiitismo musicale, che pareva dirgli: Bada, che a me non
importerà nulla che colle tue patetiche cantilene, coi tuoi accenti pas-

sionati tu ottenga di commuovere gli spettatori ed eccitarli all'entusia-

smo: io pure dovrò giudicarti, e guai se non avrai saputo addimostrarti

profondo contrappuntista, se avrai messe nei tuoi accompagnamenti ar-

monie fiacche e non complicate. Guai se mi parrà che tu abbia avuto am-
bizione di darti a scorgere più ispirato che dotto ».

Al Cicconetti, forse, la riferì qualcuno di quei tali, per cui ogni mi-

nimo atto della vita non poti'ebbe sussistere sfornito di soprannaturale,

e che, trattandosi di grandi uomini, voglion sempre trovare fra questi

il parallelismo delle soprannaturali combinazioni. Io fjancamente i>sse-
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risco che questo parallelo fra Socrate, Bruto e Bollini è falso ed insus-

sistente. Bellini al pianoforte non vedeva che uno spettro solo, grande,

immenso, e questo era la sua musa.

Sono interamente poi del parere del Pougin, cioè che lo spavento d i

Bellini per l'apparizione del sedicente spettro era di breve durata, e che

.il potere di questo operava debolmente sulla sua intelligenza: perchè, a

dispetto dei consigli e dei rimproveri del fantasma, egli non seppe mai
risolversi a cambiare condotta nelle sue composizioni o modificare le

sue forme. E fu bene: perchè, in caso opposto, dopo il Pirata non avrem-

mo avuto quella meschina operetta della Sonnambul i; né, dopo que-

sta, quella sconnessa ed insipiente Norma; e né anche i trioi di brani

della Beatrice e V insipido e melenso spartito dei Puritani^ come osa

dire il De La Fage. Certamente se ogni uomo di buon senso non pre-

sterà mai fede all'apparizione dei fantasmi di Bellini, ognuno poi riderà

della saccenteria e delle profezie dei p-r/aw^e sedicenti dottoroni.

VII.

Rossini e Bellini.

Io non intendo fare alcun paragone fra questi due grandi uomini. Ma
l'aver veduto persone d' ing'^gno sr!Ìupire tempo ed inchiostro ad

j
illu-

strare un soggetto cositfitto (eh? invece di arrecar lustro potrebbe nuo-

cere alla gloria dei due gran li maestri), spin:>'e anche me a dire la mia

opinione; la quale intanto potrà valere, in quanto cLie i miei sentimenti

non nuoceranno alla mia imparzialità.

Un paragone fra il Rossini e Bdlini è assurdo, insoerente. «Il genio

di Rossini e quello di Bellini (scrive il signor Pougin in una nota del già

citato suo libro) sono di natura essenzialmente differenti e quasi in anti-

patia tra loro ». Niuno più di me è entusiasta di Bellini e della sua musi-

ca: però, siccome la mia non è un'ammirazione cieca e irragionevole, ma-

una reverenza fatta forte dall'amicizia e temperata dalla ragione; così vo-

lentieri io convengo nel dire, che, se grandissima era in ambedue 1' im-

pronta geniale che li individualizzava, pure una gran differenza correva

fra l'uno e l'altro. Né Bellini, buono e coscienzioso qual era, la sconosce-

va. Egli stesso, in una sua lettera, sci-ittami da Parigi il 15 maggio 1833,

si dichiara ^«'^^/meo vicino al colosso maestro dei maestri; ed in altra cir-

costanza chiama il Rossini, non il primo fra tutti, ma il solo, l'unico nel-

Vuniverso. Tali confessioni sincere, spontanee, senza finzione od ipocrisia,

dello stesso Bellini, che si gloriava di mostrare ammirazione ed affetto

pel Rossini, provano quanto egli fosse ben lontano dal potersi mai crede-

re paragonabile a lui. Io opino che il miglior giudizio sopra l'indole e le

differenze dei due grandi maestri l'abbia dato il signor Blaze de Bury nel

suo libro: Les Musiciens contemporains. Egli dice: «Rossini fait l'amour,

Bellini aime ! » E non si può meglio definire la differenza di questi due

genii.

Il Pougin poi soggiunge su tal proposito: « L'amour, une tendresse

languissante, une mélancolie réveuse et une douleur plaintive, voilà le

fond de la musique de Bellini. Lequel de ses opéras ne respire un pareli

sentiment ?... la Sonnambula est une idjlle amoureuse; la partition des
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Pun'tains une elegie; Norma, un hynine, et quel hymne !! lous les ól é-

raents de l'anaour semblent s'y étre donne rendez-vous: la volupté ten-

pre et le delire, la joie et Tenivrement, le repentir et l'imnaolation! Cha-
que mesure, chaque note de cette musique respire l'araour, un aonaur

ardent, passionné, sublime^ et qui se résout dans un désespoir infini.

Oui, cela est vrai , la base du genie de Bellini c'est l'amour*, l'amour
qn'il n'a cesse de peindre, qu'il a Tessenti tonte sa vie, et auquet il

a su piéter des accents parfois réellement pathétiques, souvent ardenst,

presque toujours enchanteurs ». Bellini, facendo risonare la sola cor-

da elegiaca del dolore sulla sua lira, ha conquistato l'affetto di tutti

i cuori sensibili ; egli è il benvenuto d' ogni anima amante e sventu-

rata. Per tal modo ha preso il suo posto d'onore sul trono della gloria,

donde non potrebbe esser più smosso, se prima il cuore umano non fosse

atrofizzato.

Il Rossini poi prevale in questo, che egli non ha trattato un genere

solo , non ha commosso il cuore umano per un verso solo ; e questo

costituisce la sua preminenza su Bellini. Egli è stato grandissimo nella

trattazione generale delle passioni, nessuna delle quali fu curata meno
potentemente delle altre dal suo ingegno portentoso. L'arte musicale fu

compresa da lui nella sua totalità: egli la modificò, l'innovò, le impose

la legge: Bellini si contentò di coltivare una faccia sola di quell'arte,

ma fu la più intima, la più profonda, la più necessaria. Furono grandi

entrambi; ma l'uno fu l'aquila, l'altro fu l'usignuolo, « C'est par là

( disse a me un giorno in Praga nel 1857 l'incontentabile Fétis padre),

c'est par là que Bellini a [)vìs son petit coin qu'il gardera toujours».

Vili.

Relazioni fra Bellini e Pi.cini

.

Tutti quelli che scrissero biografie o cenni storici intorno a Bellini non

ebbero sempre l'opportunità di attingere le loro notizie a fonti vere e

spassionate; ed ecco perché gran parte di quei fatti che furono pubbli-

cati come realmente avvenuti , il più delle volte si allontanano dalla

"erità. In questo lavoro di rettificazione adunque io credo mio dovere

dichiararne e modificarne parecchi, riportando i fatti al vero modo come
sono accaduti. Venendo al nostro proposito, dalla lunghissima corrispon-

denza di otto anni, dal 1827 al 1835, si fa chiaro, che tutte le volte che

gli occorreva di parlarmi del maestro Pacini. noti lo faceva con quei sensi

di soddisfi^zione e di affetto come fa chi discorre di un amico. Quale ne

fosse la cagione vera, io non so. Entrambi sono nel mondo dei più, e ad

entrambi io nulla ho mai domandato delle possibili ragioni di tali dis-

sapori. Mi bastava vedere che correvano tutti e due lo stesso arringo, che

la rivalità in arte non è meno fiera che quella in amore, e che Bellini, es-

sendo il più fortunato dei suoi compagni, qualcuno di questi non poteva

certo rimanerne molto contento. Ma se ciò è mai avvenuto, debbo pure

dire che il Pacini ha più che ampiamente compensato i suoi' possibili torti

verso Bellini negli ultimi anni della sua vita. Ancor mi suona nell'orecchio

il sincero trasporto con che nel dicembre del 1866, egli, quantunque a

settantun anno, mi parlava dei snoi progetti di recarsi a Parigi per tras-
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ferire di là a Catania le ceneri di Bellini, secondo la deliberazione di quel

Municipio; e mi faceva anohe, come dirò appresso, sincere istanze perchè

consentissi ad essere della deputazione, di cui egli era il capo (1).

Essendo stato anche io uno degli ammiratori del Pacini, per quella spe-

cialità delle sue composizioni che lo resero celebre nell' arte, non voglio,

ora che più non esiste, fermarmi su tale argormento : tanto più che lo

credo riunito a Bellini in quel soggiorno di pace, in cui né onori né adii

terreni possono albergare. Perciò lasciamoli in quel paradiso di armonia,

ove le loro sublimi ed incantevoli composizioni hanno ad essi dato il

diritto di pigliar posto. Solo mi permetto di esporre nella sua vera luce

quel brano di lettera del maestro Pacini che scrisse, cortesemente richie-

sto (come asserisce il signor Cicconetti), sulla Norìna, e che il Pougin let-

teralmente tradusse nel suo libro su Bellini. Eccolo qui :

« J'ai vu Bellini à Milan, lorsqu'il y flt représenter son chef-d'oeuvre,

la Norma; et je me rappelle bien qu'a la première, à la seconde et à la

troisième représentation ce sublime ouvrage eut un sort presque malheu-

reux, qui affligea le jeune compositeur au point que je lui vis verser des

larmes ».

11 racconto è poco esatto. La Norma fu fischiata, come scrisse anche

Bellini, nella sola prima sera. Nella seconda rappresentazione venne ap-

plaudita più della metà dell' opera. Nella terza ebbe unanime appro-

vazione dalla prima all'ultima nota, ed il successo fu completo. Dunque
non ebbe un sort presque malheureux in tutte le tre rappresentazioni,

come, probabihnente malinformato, scrisse al Cicconetti il Pacini, ma
solamente alla prima. Di più, continuò a rappresentarsi per quaranta

sere consecutive , sempre con gran favore del pubblico freneticamente

plaudente, e fu l'opera colla quale terminò la stagione d'inverno del

teatro della Scala.

Bel lini, come evidentemente appare dalla sua lettera a me diretta

rientrando in casa dopo il teatro, all'alba del giorno 27 dicembre partì

(1) A debito d'imparzialità, estraggo dalle Memorie artistiche della propria vi-

ta, scritte dal Pacini, i vari! fi'ammenti che riguardano Fautore didla Norma.
« Mi occupai dopo la mia Margherita regina d' Inghilterra, di assistere alle

prove (il Pacini era allora maestro direttore della nasica al San Carlo) delfa

Bianca e Gernando, secondo parto del caro Bellini, ch'ebbe successo, se non
di entusiasmo, al certo felice, talché io proposi al Barbala, e di ciò me ne fac-

cio vanto, di fare accettare come maestro d'obbligo al teatro della Scala A mio
celebre concittadino, il quale compose il Pirata, ch'ebbe successo, come ognuno
sa, di pieno fanatismo». (J/emor/e, ec, Firenze, 1865, pag. 63).

« Ma una malattia sopraggiunta mi fece perdere le due scritture [di Torino

e di Venezia); lo che se mi recò particolare danno, portò vantaggio all' arte,

essendo stato scritturato in mia vece in Venezia il Bellini, ove compose i suoi

Càpuleti e Montecchi ». (Idem, pag. 69 j.

« Il Rossini fin dal 1829 aveva cessato di regalare al mondo musicale altri

suoi capilavori: Bellini
, il patetico Bellini, ei'a stato rapito all'arte nel 1835,

terminando i suoi giorni in terra straniera, ove riposa tuttavia. L' Italia do-
vrebbe ora pensare a ricuperare la salma di chi tante e tante dolci, incancel-

labili emozioni, coi suoi divini concenti le fé' provare 1... Pensiamoci pensiamoci
tutti a tanto santa idea, per la qual cosa spero che la mia diletta Catania vorrà

prendere l'iniziativa». {Idem, pag. 93).



DICHIARAZIONI ED ANEDDOTI 07

per Napoli col corriere postale; dunque sol dopo la prima rappresen-
tazione , e probabilmente all' uscir della scena

,
potè vederlo il Pacini

per consolarlo e tergerne le lagrime^ e, come anche scrisse il signor

Cicconetti, per rallegrarlo ancora colla sua presenza, stimolarlo coi

suoi consigli e vincolarlo per V avvenire. Così e non altrimenti va in-

terpetrato il brano di lettera che ho riportato.

IX.

Bellini ed i suoi primi amori.

Sul finire dell'anno 1822, Bellini fu preso d' amore per una gentile

ed erudita giovinetta, avvenente di aspetto, e di modi più che cortesi

che si chiamava Maddalena Fumaroli ed apparteneva ad onesta fami-

glia di gentiluonoini. Era figlia del presidente Francesco Saverio, dotto

magistrato, integerrimo e molto stimato nel fòro napoletano; e per quel

degno uomo 1' educazione della sua Maddalena fu 1' oggetto delle più

amorevoli cure. Né queste andarono perdute, che la fanciulla contava

appena venti anni, e già trovavasi molto versata nell'arte del disegno,

ed era valente ancora nella musica. Quanto a letteratura, il Presidente

ve la faceva istruire dall'erudito D. Raimondo Guarini: dilettandosi essa

particolarmente nella poesia. Presentato Bellini in casa Fumaroli, quan-

do era ancora alunno del Collegio, venne cortesemente ricevuto, come
era costumanza di quella gentile famiglia. Di lì a poco tempo seppe

colle sue cortesi maniere insinuarsi talmente nell'animo di tutti, che

riguardi, considerazioni e preferenze non si prodigavano che a lui; ed

agli allora, che sentiva già una tendenza per la giovinetta, si ofi'rì grazio-

samente a darle lezione di canto; proposta che fu con piacere gradita ed

accettata. I giovani cuori s'incontrarono,s'intesero, si amarono. Le due fide

ed inseparabili sorelle, la poesia e la musica, colle loro mutue attrat-

tive alimentavano questa vicendevole inclinazione, che in breve tempo
prese colossali proporzioni. Né ciò deve recare sorpresa, giacché se tutti

amano a venti anni, molto più doveva amare Bellini, dotato di quel-

r anima ardente e di quello squisito sentire, che si rivelano nelle sue

composizioni. E poi, ben degna delle sne premure era la giovinetta: do-

tata di grazia, di spirito e di virtù assai rare, seppe svegliare nel cuore

di lui quell'amore che più tardi egli doveva tanto idealizzare nelle eroine

delle sue opere. Per ninno di quelli che frequentavano casa Fumaroli fu

più un mistero l'onesto amore dei due giovanetti; solo lo ignoravano

i genitori, che, ultimi ad avvedersene, presero la ferma ed irremovibile

risoluzione di pregar Bellini a sospendere le sue lezioni , render più

rare le sue visite, e poi finire con allontanarsi per sempre. Si può im-

maginare il dolore dei due giovani: poche volte sono state versate tante

lagrime, e più sentite, più cocenti ; rare volte il cuore umano é stato

più crudelmente lacerato. Bellini dovè chinare il capo ed obbedire; vi

era altro da fare? Pur nondimeno con quell'astuzia, che non va mai

disgiunta dalla prima età, d'accordo coli' amata trovò mezzi per ali-

mentare tutti i giorniuna epistolare corrispondenza. Fu allora che Bel-

lini scrisse la romanza: Dolente immagine di Fille mia; e la scena con

recitativo, andante e cabaletta, poesia della stessa Maddalena : Quando
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incise su quel marmo L'infedele il nome mio, con note così commoven-
ti, che ottennero gran successo nella società elegante. Altre poesie pur

compose la giovinetta, le quali ora non ricordo ; ma tutte rivelavano

l'intensità della sua passione, come la purezza della sua bell'anima. In-

tanto Bellini era tutto dedito a scrivere l'operetta, che doveva rappre-

sentarsi nel prossimo carnevale 1825 sul teatrino del Collegio in San Se-

bastiano: dal modo con cui verrebbe accolta questa prima produzione

speravano i due amanti il consenso alla loro sospirata unione. Si com-
prenderà con quale ardore lavorasse l'amico mio 1

Vane speranze! Quantunque V Adelson e Salvini ottenesse riuscita

splendida e venisse rappresentato con favore sempre crescente tutte le

domeniche di quell'anno, e Bellini incoraggiato da tanto successo cre-

desse venuto il momento di arrischiare la formale dimanda ai genitori

per mezzo del suo e loro amico signor Giuseppe Marsigli, valente ar-

tista pittore, maestro della Maddalena; pure la missione di questo ebbe,

pur troppo, infelicissimo esito. Il giovine faceva a fidanza sul suo solo

avvenire, né una famiglia ben costituita nella società poteva ( e questo

era giusto ) affidare 1' essere di sua predilezione a chi non godeva di

una posizione già stabilita. Ripeto: ciò era ragionevole, giustissimo, nello

stesso modo che il passo fatto dal mio amico , e da me sconsigliato,

era stato soverchiamente arrischiato e quale poteva suggerirlo la gio-

ventù inesperta. Ma solo chi non ha mai amato può ignorare qual fie-

ra punta fosse stata questa pei due amanti ; i quali , benché desolati

per un si reciso rifiuto, invece di deporne il pensiero, ne trassero ar-

gomento di viemaggiormente accendersi: e giurarono di non appartenere
giammai ad altri per volgere di casi umani; anzi Bellini si valse di un
tal fatto come di sprone maggiore alla sua carriera. Garantito da una
legge, che conferiva a quel giovine del Collegio, riconosciuto provetto
nella composizione e capace di musicare un libretto, il diritto di scrivere

una cantata od un' opera in un atto pel teatro del Fondo o pel San Car-

lo (1), Bellini, per la mediazione dei Duca di Noja, ottenne dall'impre-

(1) Il Duca di Noja, nell'interesse degli alunni del Collegio di Musica, co-

me governatore di esso, e coi poteri che conferivagli l'alta sua carica di so-

printendente generale di tutti i Teatri e Spettacoli di Napoli , ebbe la felice

idea, che condusse a compimento, di inserire nel contratto che il Real Governo,
per mezzo della Soprintendenza, stipulava coU'impresario dei Reali Teatri, nel-

ì'assegnare la vistosa dotazione per lustro, incoraggiamento e buon andamento
di essi, un articolo così concepito: « L'impresario dei Reali Teatri, ogni qual-

volta il Collegio di Musica potrà presentare un giovine alunno compositore

alla portata di ciraentai'si a scrivere per un giorno di gran gala una cantata

od un' opera in un atto pel teatro del Fondo o per quello di San Carlo , si

obbliga di scritturarlo col compenso a titolo di gratificazione di ducati 300, e

più fornirlo di un libretto di valente poeta ». Senza parlare dei tempi passati

perchè non posso con precisione asserire se il Mercadante avesse scritta la

sua Apoteosi di Ercole, e il Conti la sua Olimpia, in forza di un tat patto;

sono nel caso però di dichiarare che in conseguenza di tale convenzione, il

Bellini scrisse la sua Bianca e Gernando, e Luigi Ricci la cantata 1' Ulisse,

oh' ebbero lietissimo successo, in ispecie la prima. Dopo di essi, l'alunno del

Collegio che esordì nel teatro del Fondo, esclusivamente destinato in seguito
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sario Barbaja di scrivere invece un' opera in due atti per la gala del

12 gennaio, rimandata poi all'altra del 30 maggio dello stesso anno.
Bianca e Gernando fu il soggetto scelto, e Bellini, dominato sempre
dalla ferma idea di uscire dalla folla dei compositori e divenire un gior-

no preclaro nell' arte sua, si pose al lavoro con tanta buona volontà e

tanto fervore, che, al termine di esso, se ne dichiarava assai contento

e così me ne parlava: « Qnesta Bianca, che ho studiato e scritto il me-
glio che ho potato, spero mi apporterà fortuna e mi aprirà la strada

ad un bell'avvenire. Ah! quanto ne sarà contenta la diletta del mio cuore!

Dopo il successo, se Dio lo benedirà, rinnoverò le istanze per ottenere

la sua mano, spero che non la vorranno negare a chi abbia trionfato

in San Carlo: vedremo!!».
La Bianca e Gernando ebbe infatti un pieno successo (1): gli ap-

plausi che riscosse furono unanimi, spontanei e davvero incoraggianti;

ma non per questo però si smossero menomamente i genitori della Mad-
dalena, che al Marsigli, il quale rinnovò le antiche istanze, diedero per
la seconda volta un formale rifiuto, replicando le stesse ragioni di prima.
E siccome il Marsigli discorreva di speranze future, che accennavano
di essere splendidissime, quelli mostrarono avervi ben poca e ben limi-

tata fede. Mi ricordo che Bellini aspettava con me l'esito di questo mes-
saggio, e si può credere con quanta ansia; ma, appena comparve il Marsi-

a tali esperimenti, fu Giuseppe Lillo che, nel 1840, mise in iscena L'Osteria
di Andujar. Dipoi Gaetano Braga diede nel 1853 l'opera semiseria Alina. Venne
quindi Ernesto Viceconti che fece rappresentare VEvelina nel 1856. Paolo Ser-
rao scrisse nell'anno appresso il suo Giambattista Pergolesi; ed in ultimo Lui-
gi Vespoh con la sua opera giocosa La Cantante nel 1858. Alla sua volta

Claudio Conti, primo alunno del Collegio, nel 1860 àove'va, àa,ve La Figlia del
Marinaro; ma, per le accadute vicende politiche, cambiato il regolare anda-
mento di molte cose, abolita la Sopraintedenza, ed invece creata una Commis-
sione amministrativa e dirigente le cose de' Reali Teatri, questa credè conce-
dere (né so con quanto Sano accorgimento) il Real Teatro del Fondo ad una
Compagnia drammatica, togliendolo', senza plausibile ragione, alla musica, e

lasciando una gran città, come Napoli, di quasi seicentomila abitanti, i quali

hanno tanta tendenza alla musica, con non meno di otto teatri di prosa ed
un solo di musica (San Carlo), e questo aperto per soli cinque mesi, cioè dal

novembre al marzo. Con un atto così inconsiderato, chiuse parimente le porte
ai giovani alunni del Collegio di Musica; i quali nell' esistenza di quel teatro

(dopo aver anche perduto il teatro Nuovo, perchè anch'esso dato alla prosa)
trovavano il solo mezzo come prodursi ed incominciare modestamente la loro

carriera di compositori. Coerente a sé stessa, la Commissione credè di non te-

nere più conto negli ulteriori contratti coi nuovi impresari di quell'antica con-

dizione, che pure favoriva tanto i giovani esordienti usciti dal Collegio di Mu-
sica, che, volenterosi e fiduciosi in un brillante avvenire, si dedicavano all'arte

difficilissima del compositore.

(1) In una lettera che il Donizetti scriveva da Napoli il 30 maggio 1826,si

legge: « Questa sera va in iscena a San Carlo Bianca e Gernando (Fernando
no, perchè è peccato ) del nostro Bellini, prima sua produzione, bella, bella,

bella, e speci ilmente per la prima volta che scrive. E pur troppo bella, e me
ne accorgerò io con la mia da qui a quindici giorni! » (Allude all'opera El-

vira, datasi al San Carlo il 6 luglio. Vedi voi. IV, pag. 290j.
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gli, lesse subito sul volto dell' amico, sebbene questi cercasse di dissimu-

larlo, r infausto risultato. Io lo vidi impallidire alle parole di lui che gli

confermarono siftatti timori; lo vidi tutto tremare; ma la fortezza dell'a-

nimo suo ripigliò ben presto il disopra, e mi assicurò, stringendomi la

mano, che avrebbe perdurato e vinto.

Stavano così le cose, allorché gli venne, non saprei se bene o male a

proposito per la sua passione, la proposta dal Barbaja di scrivere per la

stagione autunnale una grande opera alla Scala di Milano, dovendo, in

caso che accettasse, partire sollecitamente col Rubini per quella città.

La voce delia gloria non poteva non risvegliare immediata eco in quel-

l'animo: esultante egli accettò, tutto fiducioso che la via della gloria

sarebbe stata per lui altresì quella della felicità in amore. Si potrà com-
prendere quanto soffrissero quei due cuori virtuosi ed innamorati in quella

cruda separazione; la quale essi credevano di poca durata, laddove nel-

l'eterno libro del destino stava scritto:

—

per sempre!!— Mille furo-

no le promesse di fedeltà, mille i giuramenti che si scambiarono. Bel-

lini potè rivedere la diletta del cuore, e, per quanto egli avesse fede

di riuscire nel suo intento, il pianto che versarono in quella circostanza

fu straziante.

Stabilitosi a Milano , Bellini cominciò di proposito e seriamente ad
occuparsi del suo avvenire, ed il melodramma del Virata , che aveva
incominciato a musicare, era il suo primo pensiero del mattino e l'ul-

timo della sera. Egli non viveva che in quell' atmosfera di ansie , di

palpiti, di timori e di speranze, non mai disgiunti da chi vuole ad ogni

costo riuscire un grande artista. Pur nondimeno il carteggio colla Mad-
dalena in Napoli perdurava sempre; ma pure questo subì le consuete

fasi. Fu entusiastico da principio; più calmo dipoi; persuasivo e rassegnato

in appresso; ed in ultimo quasi freddo.... Come si capirà, il gran trionfo

del Virata, se aveva fatto concepire alla donna le più liete speranze,

aveva per parte dell'uomo, o, a dir meglio, dell'artista, dato il primo
urto a preci|)i(are dal piedistallo a quell'amore che si era annunziato come
se volesse sfidare il tempo e la fortuna. Bellini divenne tranquillo: dalle

sue lettere si rileva eh' egli ragionava più che non amasse , e che in

lui il posto, che prima occupava l'amore, era stato surrogato dall'assai

più ardente passione per la gloria. Né potrà esserne biasimato: l'Euro-

pa intera lo ammirava, ed egli era fatto segno dell'irresistibile simpatia
di tutti quelli che già vedevano in lui un novello astro

,
prossimo a

sfolgorare suU' orizzonte musicale.

Non ricordo precisamente per impulso di chi in Napoli si rinnovas-
sero le già fallite istanze presso i coniugi Fumaroli: ma probabilmente
lo furono per mezzo del Marsigli, istigato forse dalla povera Maddalena.
Questa volta non era più l'amico che metteva in rilievo i meriti del-

l' amico; era la fama dalle cento trombe che li bandiva e ben forte.

Si comprenderà perciò che i parenti assentirono subito, e che il Mar-
sigli esultante scrisse a Milano al Bellini; ma tal proposta non poteva
in più malaugurato momento giungere. Essa trovò Bellini tutt'altro che
entusiasta! Pure ei non volle rispondere lì per lì, e restò per qualche
giorno indeciso sul da fare. Finalmente la volontà, il ragionamento fu-

rono più forti del residuo del suo avvizzito amore , e per uno sforzo

di energia prese la ferma risoluzione di rispondere negativamente all'of-
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ferta che gli veniva fatta. Fu il virile proposito di consacrarsi esclusiva-

mente air arte sua?... Fu perchè in quel cuore 1' antica fiamma sì andava
estinguendo?... Probabilmente l'una e l'altra cosa, e quest'ultima in ispe-

cie: la storia del cuore umano è poi sempre la stessa!

Non mancò pertanto, il meglio che gli riuscì possibile , di motivare il

rilìuto, adducendo i serissimi doveri che gl'imponeva la sua cangiata con-

dizione; ma era indubitato che il cuore di Bellini taceva quando ragionava

in tal modo, Nun fu cosi però del cuore della povera Maddalena: nel per-

correre il foglio fatale, esso sanguinò da cento ferite, né le valsero parole

consolatrici. Ma educata a nobili e generosi sentimenti e dotata di uaa
bell'anima, colla calma della più sublime rassegnazione, finì per trovare

un qualche sellievo riflettendo all'avvenire che si parava innanzi al suo

Bellini; e quando si toccava in famiglia di un tale argomento, mentre al-

tri biasimava il maestro assente, ella invece giuste e valevolissime soste-

neva le ragioni esposte nel rifiuto di lui. In pari tempo si dichiarava con-

tentissima, non di abbandonarlo, che non l'avrebbe potuto giammai, ma di

cederlo alla sua crudele rivale, a quell' arte che già, aveva cominciato a

dargli gloria, onori e fortuna. Come sì disinteressati e delicati sentimenti

onorassero quella cara giovinetta, non seconda ad altra per bellezza, in-

telligenza e squisitezza di modi. Bellini lo capì: e non saprei dire se per

giustificarsi, o per serenare alquanto la povera derelitta , le scrisse una
lettera ricolma di affettuose parole, che ella lesse versando tenerissime

lagrime, e gelosa la custodì per tutto il resto di sua vita, perchè in essa

le prometteva di non isposare mai altra donna (debolissima consolazione

per chi ama e soffre), ed assicuravala che le sole rivali, eh' ella poteva

temere nell' avvenire, non sarebbero che le sole sue opere. Fu gioia però

di corta durata: la Maddalena, sotto l'impressione di una cupa malinconia

e preoccupata sempre dall' antica sua passione, ogni giorno deperiva nella

salute, sino a che finì col soccombere vittima di lunga e penosa malattia.

Elia fu compianta da tutti quelli che 1' avevano conosciuta e da quanti la

ricordavano giovinetta piena di vita e di belle speranze, e dotata di rare

virtù. La sua morte scosse Bellini: ei ne risentì vera tristezza, tanto che

da Parigi, in data del 7 giugno 1835, mi scrisse la seguente lettera:

« Carissimo Florimo,

« La prematura morte della povera Maddalena mi ha spezzato il

cuore, e la sensazione lacerante che nell'anima mia produsse l'infausta

novella è più facile a comprendersi che a descriversi: leggendo la tua

lettera ne piansi amaramente la perdita. Quante passate cose mi sono

ritornate alla mente! quanti ricordi! quante promesse! quante speran-

ze !! Come tutto è passeggiero in questo mondo di fantasmagorie! Che
Iddio riceva la sua bell'anima nell'eterna sua gloria: la terra non era

degna di possederla: le poesie che tu facesti scrivere espressamente per

la luttuosa circostanza e che vestisti di tristissima musica, mi piacciono

assai tutte e due, e dalle lagrime che ho versato canticchiandole tra i

singhiozzi, veggo pur troppo che il mio esulcerato cuore è ancora su-

scettibile, se non di amare più, di soffrire certo... Basta !! non voglio

affliggerti davvantaggio: fammi scrivere una poesia dallo stesso autore

delle Due Speranze , analoga alle rare virtù ed alle tenerezze della
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Maddalena, che io la musicherò, e così obbedirò con piacere a chi per
essa desidera un canto mio alla sua memoria dedicato. Fa che sia di

risposta alle Due Speranze^ perchè certo allora sarà tenera ; e fa che
io parli alla sua anima bella. Addio, caro Fiorirne: la penna mi cade

dalla mano e le lagrime m'impediscono di proseguire. Riama

« Bellini ».

« Questa lettera scritta ieri, stordito come ero, la dimenticai sul ta-

volo: ora vado io stesso a lasciarla in posta, e ti aggiungo come PS.,
che la funesta morte della Maddalena, caduta come fulmine dal cielo,

che sembra sdegnato contro di me , mi ha oscurato il cuore gonfio di

lagrime e mi ha fatto divenire triste, spaventevolmente triste 11 Sono
diversi giorni che una lugubre idea mi segue ovunque e temo anche

di esternarla a te... Ma !! eccola, non ispaventarti. Mi sembra, e te lo

dico con ribrezzo, che tra poc' altro tempo dovrò seguire nel sepolcro

la poveretta che non è più, e che pure una volta io amai tanto. Che
si disperda l' infausto augurio ! Non dire puerili questi miei timori: è

la mia natura fatta così. Che vuoi?... compatiscimi, o come meglio ti

aggrada compiangimi, caro il mio Florimo. Addio ! » (1)

A tanta sventura io non potevo restare freddo spettatore: forza irre-

sistibile fece anche a me rendere un debole tributo di lagrime; e poche
donne infatti lo meritavano del pari. Pregai perciò l'egregio signor G.
Morelli, amico esso pure di Bellini e dei Fumaroli, e dolente anch'egli

per tanta sciagura , di scrivere alcuni versi adatti alla luttuosa circo-

stanza. Ei gentilmente me li favorì, ed io li messi in musica in forma
di romanza, che dedicai e mandai subito a Bellini. Il mio amico mi ri-

spose, come si è visto di sopra. Disgraziatamente i suoi funesti timori

si avverarono! La poesia ch'egli dimandava allo stesso autore, di ri-

sposta alle Due Speranze, non gli giunse in tempo. A contare quasi

dal giorno che a me scrisse da Parigi , un morbo crudele lo colse , il

quale quattro mesi e mezzo più tardi doveva troncarne i giovanissimi
anni; sicché il delicato pensiero di scrivere un canto alla memoria della

Maddalena scese con lui nella tomba !

Non vi è forse una certa fatalità nella semplice storia che ho ripor-

tata ?...

Ecco i versi del Morelli a me dedicati e da me posti in musica:

IN MORTE DI MADDALENA FUMAROLI

Due Speranze

Mia prima speme ! o roseo

Sogno di prima etade.

(1) Qualcuno ha voluto, ultimamente, malignare su questo primo amore bel-
liniano, deducendone conseguenze che offendono la dehcatezza del cuore del
mio amico; ma gli ha risposto trionfalmente, con una accurata critica psicolo-
gica, Michele Scherillo, nella II delle sue Bellinian«, Conversazioni col Florimo

.



DICHIARAZIONI ED ANEDDOTI 63

Bai cor cadesti rapido
,

Qual fior reciso cade !

Ahi 1 trista è la memoria
D'un bene che passò;
Tristissima è la storia

Che a me il destin segnò.

Te vidi, e fosti, o giovine,

De' miei pensier desìo....

Ma a te un sentier di gloria

In suol lontan s' apri'o,

E mi lasciavi... e grande
Il nome tuo si udì

,

Celere al par che spande
Fulgor l'astro del dì.

Sui vanni del tuo genio
L'amor mio ti seguiva ;i

Fido al partir, partivasi
;

Fido al redir, rediva
;

Ma tu... al Sebezio lido (1)
Se a me ritorni ancor.

Senti di gloria il grido
,

Ma più non senti amor.

Misera ! e vivo ?... in tenebra
Di morte ornai mi- avvolgo.
Uomo fatale, ascoltami :

Altra speranza io volgo
;

Se all'urna un mesto canto
Da te s' innalzerà

,

Eternamente pianto

Il fato mio sarà.

Una dichiarazione intorno alla stretta del finale del Pirata.

Lessi, non senza mia sorpresa, nel giornale II Trovatore di Milano,
19 luglio 1868 {Necrologia del cavalier Carlo Conti), il seguente brano:

« Un caso che pochi sapranno, e che ci viene narrato da un amico no-

stro, al quale il Conti ne fece la confidenza, è che la stretta del finale del

Pirata non è di Bellini, ma di Conti, al quale l'autore della Norma, tro-

vandosi impicciato, avea ricorso ».

Io risposi, anche per le stampe, cosi:— « Amicissimo come io ebbi la

fortuna di essere tanto di Bellini, quanto del Conti, non certo per par-
teggiare più per l'uno che per l'altro, ma solo in omaggio alla verità,

(1) Si allude al ritorno di Bellini in Napoli nel gennaio del 1831, dopo l'an-

data in iscena della Norma in MilaDO.
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espongo le mie idee sul proposito, né intendo perciò entrare in liti od

in polemiche con chicchessia, perciò ognuno è libero di pensare come
meglio gli accomoda, ed anche io mi credo libero di pensarla a modo mio.

« Il maestro Carlo Conti appunto nel 1827 trovavasi in Roma a com-
porre per quel Teatro Valle le due opere semiserie intitolate: L'Inno-
cente in 'periglio e L'Audacia fortunata^ che ebbero splendido succes-

so; indi recossi qui
,
perchè era impegnato a scrivere Gli Aragonesi

in Napoli^ che fece rappresentare sulle scene del Teatro Nuovo nel

dicembre del medesimo anno. Contemporaneamente Bellini
,
partito da

Napoli il 5 aprile 1827, si trovava nello stesso tempo in Milano, in-

tento a scrivere per la stagione di autunno il Pirata pel Teatro della

Scala. Il che stabilito , mi sembra illogico supporre che Bellini ricor-

resse ad altri per ben poca cosa, la stretta di un finale, dopo avere

condotto a termine la sinfonia e tutto il primo atto del Pirata. Crea-

va la bellissima introduzione; quella famosa cavatina che finora non eb-

be l'eguale (e sono cinquanta e più anni che fu scritta): Nel furor delle

tempeste; ed il felicissimo Coro dei pirati, che, nuovo per melodia,

forma , condotta ed effetto teatrale, fin dalle prime sere incontrò tanto

il favore del pubblico. Creava il gran duetto tra Imogene e Gualtiero,

il cui recitativo solo vale a caratterizzare un gran genio nell' arte , e

l'andante regge ancora, seppure non ha il primato, fra i più begli squar-

ci di declamazione cantata del Teatro moderno. Creava finalmente, senza

parlare dei pezzi di minore importanza che compongono il primo atto,

Vadagio del finale (1), bello per novità di concetto drammatico, per felice

disposizione ed intreccio delle voci; lavoro che, per eleganza di stile, ogni

maestro sarebbe contento di avere scritto. E fin qui Bellini fu felice nella

sua creazione; arrivato alla stretta del finale, la Musa poi l'avrebbe ab-

bandonato, per modo che si trovò impicciato, e non sapendo come pro-

cedere alla fine, secondo l'autore dell'articolo, avrebbe preso il disperato

partito di ricorrere a un altro, ch'era il Conti. Non sappiamo ove questi

allora si trovasse, se in Roma od in Napoli; e sembra naturale che Bellini

dovesse spedirgli anche la poesia, almeno quella del primo atto, acciocché

il Conti potesse scrivergli una musica adatta al soggetto, alla situazione

drammatica, ec. ec; e che, scritta questa, quasi a rigor di posta, del pari

gliela avesse sollecitamente mandata, dovendogli premere in questo caso

più la condizione in cui trovavasi Bellini, che la propria, secondo noi

molto più impacciata, di comporre cioè due opere per Roma ed una terza

per Napoli a termine fisso ! Aggiungasi che il Conti non doveva com-

porre secondo il proprio genere o stile, bensì imitare Bellini; e dite poi

se tutto ciò regge alla critica ed al buon senso più elementari 1

Ma V amico del Conti non bada a queste miserie di ragionamento; se-

condo lui. Bellini ebbe la velleità di far passare per propria la compo-
sizione che non era tale, e di lasciare il mondo musicale per mezzo se-

(1) Questo adagio autografo di Bellini, che a rae mandò prima che l'opera

fosse andata in iscena, come avea l'abitudine di fare dei pezzi che componeva

ed ai quali dava importanza, fu da rae donato come preziosa cosa all' ottimo

amico, egregio dilettante e celebre sonatore di violoncello, cav. Federigo Raf-

faele.
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colo in siffatto inganno; ma siccome le maschere o presto o tardi deb-

bono cadere, il pubblico è ora in grado di conoscere il vero pel semplice

asserto del sedicente amico del Conti, cui questi avrebbe fatta la con-

fidenza, e che si credette in dovere di renderla di pubblica ragione im-

mediatamente dopo la sua morte ! Cosi avvenne: perchè cessato di vi-

vere il 10 luglio 1868, appena venuto in cognizione di siffatta perdita,

il suUodato amico, che, per modestia, vuol serbare l'incognito, si diede

la massima premura di fare la gran rivelazione al Direttore del Tro-

vatore di Milano, che la pubblicò il giorno 19, e ciò senza scopo alcuno,

se non quello di cicalare a caso , oppure di far torto alla memoria di

Bellini , mostrandolo capace di dare per cosa sua quello che era roba

di altri. Alla fama di un maestro cosi celebre , sono questi veri colpi

di spillo, non altro ! Né era il caso di giovare alla riputazione del Conti,

che non ne aveva mestieri; bensì il vero modo di mostrarlo vanitoso e

sleale amico, quale non era, tradendo un segreto, che, se fosse stato ve-

ro, avrebbe dovuto custodire !...

A fare spiccar meglio il nostro assunto, poniamo questo ragionamen-

to; ammesso che Bellini fosse ricorso al Conti per avere da lui la stretta

pel finale del Pirata^ certo non è per questa stretta, la quale come mu-
sica e passata senza biasimo e senza lode, che il Pirata ebbe quel gran

successo ; come l'egregio maestro Conti non fu certamente per quella

stretta (ammettendo che fosse sua) salutato dal mondo artistico come
uno dei più dotti contrappuntisti dei nostri tempi. Bastavano alla sua

fama le opere che compose, e tra queste: Misantropia e Pentimento
,

Olimpia, Giovanna Shore, Gli Aragonesi in Napoli; le quali se non si

rappresentano più, saranno pur sempre consultate dagli studiosi con ri-

spetto e considerazione, e resteranno sempre come tipo di bella composi-

zione musicale. Ozioso dunque resterebbe lo sforzo del suo sedicente ami-

co in volere aggiungere altra fronda d'alloro alla sua corona artistica
,

ingemmandola con la stretta del finale del Pirata.

Ne questa dicerìa ha potuto partire dall'illustre compositore. Nessuno
più di me conobbe il Conti: fui condiscepolo di Bellini in Collegio, quan-

do il Conti faceva da maestrino nostro. Ma oltre al suo gran sapere mu-
sicale, io, nel corso della mia vita, non conobbi alcuno più gentile, più

cortese e più umile di lui: modesto, senza ombra di vanita, ammiratore
sempre e non mai dispregiatore degli altri suoi colleghi, adorno insomma
di quante possano dirsi belle e rare qualità, non avrebbe, non dico detto

cosa non vera, ma nemmeno rivelato un segreto che avesse potuto far

torto a Bellini.

Tutto al più il Conti avrà potuto dire che Bellini abbia a lui tolta quel-

la idea, che poi adattò per la stretta nel finale del Pirata; e ciò non fa-

rebbe alcun torto a Bellini, perchè ove ò il maestro che non ha preso o

volontariamente o involontariamente idee degli altri per giovarsene nella

propria musica ? Ed a tal proposito diceva il vecchio Zingarelli, che « se

esistesse un codice per punire ed un tribunale per giudicare tutti i reati

di furti musicali, non vi sarebbe compositore che non meritasse la prigio-

ne ed i ferri ».

Ma tutto ciò è ben lungi dall'asserzione che abbiamo preso a combat-
tere, come chi ha fior di senno è nel caso di vedere.

In ultimo osservo che la famosa stretta in quistione, che comincia con
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un assolo d'Imogene, la quale, rinvenuta dal suo sbalordimento, con un'a-

gitazione crescente, proronape a dire :

a Ah ! partiamo; i miei tormenti

Sien celati ad ogni sguardo;
Temo, avvampo, gelo ed ardo,
Gonfio in sen mi scoppia il cor ».

Or questo non è che un pensiero di trentaquattro battute, dopo il quale

attacca un crescendo nell' orchestra assieme col Coro e con gli attori, i

quali qui si limitano a far da accompagnamento staccato al motivo do-

minante, che pure è lo stesso del crescendo della sinfonia. Dal che sem-
bra, e non mi par che ci possa esser dubbio, che la metà della stretta era

già stata fatta dal Bel'ini, perchè messa nel crescendo della sinfonia;

dunque non erano che quelle trentaquattro povere battute che Bellini era

impacciato a trovare nella sua fantasia !

Ed osservando bene le medesime , chi in esse non avverte il pensiero

melodico del Bellini, la sua naturale tendenza ai modi minori, la sua ma-
niera spontanea e facile di modulare ?... Si ponga questa stretta vicino a
quel brano della Straniera: « Or sei pago, o del tremendo », ed ognuno
si convincerà se Bellini o il Conti sia stato l'autore della stretta finale del

primo atto del Pirata. Ma se Bellini avesse incagliato nella stretta del

primo finale , ben più diffìcilmente avrebbe potuto andare innanzi a
comporre il secondo atto : invece il secondo atto del Pirata rivaleg-

gia col primo in ispirazione e abilità. Il grazioso Coro di donne, il bel

duetto tra Imogene ed Ernesto, il magnifico terzetto, il cui andante a ca-

none basterebbe solo ad assicurare la riputazione di un maestro, la scena
d'Imogene che servì in seguito quasi di modello agli altri compositori che
si trovarono in situazioni simili, ed in ultimo, pour la honne bouche, la

famosa scena finale del tenore: Tu vedrai la sventurata, preceduta da
un altro Coro; la quale scena, nuova veramente per condotta, per purità

ed eleganza di melodia, per sublimità di efi"etto, rese allora celebre il Ru-
bini ed è rimasta unica nel repertorio dei tenori; mostrano che l'estro del

giovine compositore si trovava in tutta la sua freschezza e nella piena

sua potenza.

La smania degli aneddoti, specialmente in fatti artistici, è oggi una ve-

ra epidemìa. Capisco bene che i giornalisti ne debbano inventare per me-
stiere; ma sarebbe pur necessario che non eccedessero la misura delle in-

venzioni permesse 1 È vero che il buon senso dei lettori finisce col rider-

ne più che col confutarli; ma è sempre una profanazione arrecata alla

memoria di artisti celebri, che pur dovrebb'essere per tutti sacra, anche
per gli aneddotisti di professione.

XI.

Alcune osservazioni intorno ai giudizi di Adriano De La Fage su
Bellini, riportati nei numeri 7 e 8 del giornale L'Art Musical, an-
no VII.

Non è vero, come pretese e scrisse il De La Fage, che nei giorni di ga-
la e gran gala la Corte di Napoli assistesse allo spettacolo nel Teatro San
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Carlo dal gran palchettone; essa invece prendeva posto negli ultimi cin-

que palchetti di sinistra del secondo ordine, l'ultimo dei quali terminava
sul proscenio, ed era quello che per lo più occupava il re Ferdinando I e

dipoi i suoi successori. Il gran palchettone, situato sulla porta d'ingresso,

dirimpetto all' arco scenico, veniva adoperato soltanto nelle grandissime

solennità; ed io, che da sessant'anni frequento il teatro San Carlo, lo vidi

occupato solo allorché ascese al trono Francesco I, quando vi sali il figlio

Ferdinando II, nell'occasione che l'arciduca Carlo (detto il Gran capitano)

venne a visitare la figlia Maria Teresa ragina di Napoli
,
quando reduce

dalla Sicilia l' imperatore di tutte le Russie Niccolò I si fermò per qual-

che giorno in questa città, ed in ultimo quando ascese al trono France-

sco II.

Circa la cantata Ismene (ì), Bellini la scrisse per le nozze di un suo

amico, e non già per la gala del 1825 al San Carlo, come è detto dalPou-
gin al capo II del suo libro. Egli compose per la gala del 12 gennaio, co-

me è detto prima, la Bianca e Gernando, che, messa in concerto con la

Tosi, il David e il Lablache, per circostanze che ora più non ricordo fu

diflPepita alla gala del 30 maggio dello stesso anno, e venne invece eseguita

dalla Meric Lalande, da Giambattista Rubini e da Luigi Labache. Lo Zin-

garelli tenne per la Bianca e Gernando lo stesso sistenaa tenuto quando
Bellini compose V Adelson e Salvini: persistè in non voler vedere la com-
posizione, per lasciarlo libero nelle sue ispirazioni. Solamente ricordo che

assistette alle tre ultime prove in San Carlo, e gli died3, sulle gene-
rali, qualche consiglio, come altra volta avea fatto con \ Adelson. E sen-

za fondamento dunque quel che si scrisse, cioè che quantunque 1' opera

fosse debolissima, pure emergeva un quartetto assai notevole, nel quale,

come in altri brani degni di attenzione, potevasi riconoscere la mano mae-
stra dello Zingarelli. Bellini non iscrisse questo spartito in Catania, bensì

nel Collegio di San Sebastiano, dov'era primo alunno maestrino (2).

Il signor Adriano De La Fage dice ancora che Bellini non conosceva
sufficientemente l'arte di svolgere un pensiero musicale, di servirsi di

un' idea e di ricavare da essa tutto il partito possibile, di svilupparla in

tutti i modi e nelle diverse forme, di separarla e di colorirla in mille

guise ec. ec.

Noi dimandiamo alla nostra volta al signor De La Fage se, anche pog-
giandosi sulle sue semplici teorie e sopra le regole di scuola, si sarebbe
potuto dare sviluppo maggiore e cavare più gran partito da quella idea:

In mia mano alfin tu sei, del duetto della iVorma; dall'altra: Casta Diva
che inargenti; o pure da quella: Ah non credea mirarti della Sonnam-

(1) La musica di questa Cantata, composta per le nozze del signor Antonio
Naclerio, andò diraentirata o dispersa: io stesso non ne ho udito più parlare.

(2) Quest'opera applaudita in Napoli, e della quale si fecero non meno di

venticinque rappresentazioni, ebbe poi gran successo di fanatismo, quando Bei-

ini, aggiungendovi altri quattro pezzi, la diede per l'apertura del nuovo Tea-
tro Carlo Felice in Genova l'anno 1828: anzi ivi fu l'opera della stagione, con
la quale si apri e si chiuse il teatro. In Milano ottenne pure buon successo.

Come dunque con riprovevole leggerezza si è potuto dichiarare debolissima

un'opera sanzionata dal suffragio dei pubblici, tutt'altro che indulgenti, di Napo-
li, di Genova e di Milano ?
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buia; dal Qui la voce sua soave dei Puritani'; dalla frase del quartetto:

A te^ o cara, amor talora, della stessa opera; non che dal finale dell'atto

secondo della Norma, da quello della Sonnambula, dal qnintetto della

Beatrice di Tenda, e da moltissime altre che per brevità ometto. Se sulle

teorie espresse dal De La Fage avesse Bellini da prima fatto udire queste

vergini idee, « e dopo aver fatto valutare la grazia, il valore e 1' eleganza

di esse, l'avesse abbandonate un istante; indi, coli' aiuto di un artifi/.io in-

gegnoso, condotte in una tonalità diversa; e dopo averle affidate ad una
voce, fatte passare ad una seconda, e finalmente nelForchestra, distribuen-

dole successivamente all'uno od all'altro strumento, sia cambiando la to-

nalità, sia modificando le armonie, sia variando il ritmo dell' accompa-
gnamento, » ec. ec... allora sa il De La Fage che cosa sarebbe avvenuto?...

Il genio che traspira e si manifesta in esse sarebbe rimasto soflfocato dal

pedantisrao di scuola, senza poi arrecar loro il sussidio di alcun effetto.

Persuadiamoci anche una volta che tutte le idee nascono nella mente de-

gli uomini colla forma che è la loro propria; e se è una mente privilegiata

che le concepisce, non ispetta al primo venuto di chiamarle dinanzi al suo

tribunale e sottoporle alla propria sentenza. È quanto ha limpidamente

veduto l'egregrio Arturo Pougin, il quale, tenuto conto di una così in-

sulsa accusa, non ha esitato di proclamare le idee di Bellini: « modello
di una sentita declamazione, di verità, di saggezza, di emozione e di

sobrietà; basterà una sola di quelle frasi a commuovere un intero pub-
blico e tenerlo sospeso e palpitante. » Ecco, continua il Pougin, « la sor-

gente sempre novella degli effetti prepotenti ed inattesi di Bellini ».

In arte ì' ideale è lo scopo principalissimo, e la forma deve essere ado-

perata in modo, che senza aver nulla di sconcio, nulla che possa offendere

la vista l'orecchio, non mai aspiri, mercè un meccanismo artificiale, ad
una qualunque siasi supremazia sullo stesso , svisando cosi il concetto

primitivo dell' artista. Chi nella forma ripone la sua massima cura, sacri-

ficando anche in lieve parte 1' ideale, vi presenta un quadro, il cui troppo
Btudio, sia di disegno, sia di colorito, travisa e soffoca l'idea che in esso

dovrebbe risaltare, la quale è il costante scopo dell'arte. Tornando al no-

stro proposito, ha forse il Bellini mostrato, anche nelle sue prime opere,

imperizia nello sviluppo di una frase melodica, o nel congegno delle parti

di un tutto armonico? che per caso i nostri sapienti critici vogliano
confondere le qualità che deve possedere un compositore di Trii, Quar-
tetti, Quintetti o Sinfonie concertate, come ne composero 1' Haydn, il

.

Mozart, il Beethoven, il Mendelsohn ed altri, con le qualità del composi-
tore teatrale?... Bellini nelle sue opere è stato semplice, spontaneo, af-

fettuoso, e sopra lutto chiaro; non ha fatto che ubbidire al suo stile,

che voleva intrinsecamente diverso da quello di coloro che lo avevano
preceduto; il suo esclusivo scopo era di animare i suoi personaggi di

quel sotfìo sovrumano che scuote e commuove profondamente le fibre,

più che intasarli e farli scendere dal loro ideale con sudate combina-
. zioni dotte ed imponenti , spremute dalla meditazione di freddi armo-
nisti e non figlie del genio. Infine Bellini fu quello che doveva essere;

e se avesse adulterata la sua melodica natura, mettendo in esagerata
mostra le proprie teoriche, avrebbe perduto la sua individualità, e chi

sa che non fosse risultato un compositore volgare, nn meschino accoz-

zatore di accordi. Dal che emerge questa considerazione , che coloro i
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quali hanno buon senso, e sono scevri di passioni nel giudicare le cose

umane, coofiprendono l'opera del genio e ammirano in conseguenza Bel-

lini; mentre i pedanti, e tutti coloro che non possono comprenderlo, de-

clamano contro di lui.

Il Donizetti diceva sempre: Datemi idee nuove, ed io vi darò nuove
opere. Egli comprendeva che non ci occorrevano teorie o steril i precetti

di scuola. Ed a tal proposito è da ricordare che tanto il famoso nostro

caposcuola Francesco Durante, quanto i suoi allievi e successori Fena-

roli e Speranza, ed altri nell'arte musicale reputati sommi, non si av-

venturarono mai a scrivere opere teatrali, perchè si conoscevano privi

d' idee originali: e se ne potrebbero citare tanti e tanti altri.

Il signor De La Fage si assise da dittatore sul piedistallo della se-

vera critica, ed in ciò poteva trovare, a seconda delle diverse opinioni,

fautori e contradittori. In questa ultima classe ci mettiamo noi , solo

per quanto riguarda Bellini, e ci lusinghiamo aver molti compagni; né

possiamo intendere come ei volesse anche assumere un carattere che

dal secolo non è più consentito, cioè quello di profeta. E tale ei si pre-

sume, quando, in tuono solenne, dichiara che, « se Bellini fosse vissuto

venti anni ancora, in nulla avrebbe guadagnato nell'arte», mostrando

così di non comprendere la differenza che passa tra Bianca e Gernando,
la Norma, la Sonnambula e i Puritani. Pur senza entrare in ulteriore

disamina, e volendo ammettere, come ogni uomo di buon senso farebbe,

che da ciò che Bellini aveva fatto si potesse desumere quanto in av-

venire avrebbe prodotto, io ho a riferire un altro vaticinio. Il pro-

feta però sarà più accetto, giacché chiamasi Gioacchino Rossini. Par-

lando meco un giorno del merito artistico di Bellini, egli mi disse :

« Bellini non giunse a conoscere tutti i segreti della scienza musicale;

gli restava ancora molto da imparare; però ciò che non possedeva, col-

r ingegno di cui la natura lo aveva dotato, coll'assidua applicazione, e col

pensiero fisso che lo dominava di uscire dalla folla dei compositori, lo

avrebbe acquistato nel volgere di due o tre anni: quello però che possede-

va, gli altri maestri non 1' avrebbero acquistato giammai, se Iddio non

l'avesse loro concesso.» E conchiuse dicendo: Bellini si nasce, non si

diviene.

Fra i due profeti, io credo che i lettori avranno, come me, la debo-

lezza di preferire Rossini !

A questo proposito, mi giova riferire un aneddoto intorno allo Zinga-
relli; il quale, vivacissimo per natura, molte volte voleva fare il critico,

né sempre si apponeva.

Conversando egli un giorno con parecchi uomini illustri di Napoli, che

a lui prestavano omaggio come al Nestore dei compositori viventi ,
cioè

col marchese Basilio Puoti, col marchese Gargallo, col cavalier Gaspare
Selvaggi, con Raimondo Guarini, con Michele Baldacchini (giovanissimo

allora e che mi narrò tal fatto), uscendo a parlare del Cimarosa, da tutti

debitamente ritenuto un portento musicale, sentenziò altro non esser egli

che un buon compositore, e che il Matrimonio Segreto era un'opera scritta

bene sì, ma niente di,più; opinione che per deferenza verso tanto uomo non

venne combattuta, come si meritava. Ed un'altra volta, parlando del Per-

golesi, si fé' lecito dire che la fama, di cui godeva questo maestro, era di

molto superiore al suo merito; e che lo Stabat era l'opera più incompiuta
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che potesse immaginarsi; poiché, toltone il primo versetto Stabat Mater

,

tutto il rimanente era musica più comica e teatrale che sacra, aggiun-

gendo che nello Stabat eranvi frasi che si trovavano nella Serva Padro-

na (1). Più di tutti i pezzi dissapprovava altamente l'ultimo, perchè di-

ceva bene espresse le prime parole; Quando corpur morietur , non già

le ultime: Paradisi gloria; ove, a suo dire, doveva trovar musica da

esprimere il Paradisi.

Tutto ciò lo Zingarelli, di fino spirito qual era, si permetteva di dirlo

coi letterati; giacché egli aveva l'avvedutezza, per imporre la propria opi-

nione, di parlar di musica coi letterati, e di letteratura coi musicisti (2).

Pure tutte e due le volte scandalizzò il suo sapiente uditorio, quantun-

que gli egregi uomini che ho citato appartenessero alla classe degli

eruditi più che a quella degli artisti. Taluni paradossi saltano agli occhi

di chiunque!

Se ho citato questo aneddoto, non mi si accusi d'irriverenza verso il

venerando musicista e maestro mio; 1' ho voluto solo riportare per mo-

strare che, quando si entra nel campo della critica, cioè del giudizio sulle

opere del genio, bisogna sussidiarsi del più sottile buon senso e depurarsi

da ogni passione, altrimenti, anche possedendo il criterio musicale in

sommo grado, come al certo lo possedeva lo Zingarelli, si risica di dirne

delle marchiane.

Noi diciamo al signor De La Fage: mostrare mente finissima ed ar-

guta, é bene; palesare qualche sentimento, il quale sappia, anche alla

lontana, d' invidia o di poca competenza, non é certamente la più bella

cosa; e poi altro è discorrere, altro é consegnare, e con pretensione, alla

stampa le proprie sentenze. Si può scusare la svista dello Zingarelli vec-

chio: ognuno, massime da vecchio, può avere il suo quart d'heure; ma
non potrà mai scusarsi la prosopopea del De La Fage, tanto più che le

opere ch'egli critica esistono, e tutti hanno modo di udirle e giudicarle,

destinate come sono a vivere fin nei più lontani secoli. Morrà la critica,

ed esse saranno mai sempre moderne, perché contengono quel vero bello,

quel puro ideale eh' ò di tutti i tempi e di tutte le nazioni, né va sog-

getto ai capricci della moda ed alle vicissitudini del gusto.

(1) Vi sono nella musica frasi che hanno nn carattere distinto per esprimerà

una passione; ma ve ne sono anche altre, che, variando nei tempi, e rinvenen-

do un accento diverso, possono prestarsi a situazioni fra loro totalmente op-
poste. La frase adopei-ata dal Rossini nel!' aria della Calunnia del Barbiere,

dove rende una viva ilarità, è adoperata da lui nel duetto finale dell' Otello,

in cui esprime un istante di orrore e di spavento che fa battere i) cuore e i

polsi. Se il Pergolesi si servi di alcune idee della Serva Padroìta nello Stabat,

comprese che quelle idee potevano piegarsi a quei sentimenti diametralmente

opposti. Ma lo Zingarelli, che non aveva il genio del Pergolesi e del Rossini,

si appigliava nella sua critica alla sola parte materiale della somiglianza, e

forse lo faceva in buona fede.

(2) Cosi soleva dire il Rossini dello Zingarelli. L' autore del Barbiere non
se la fa fare!! Ciò non toglie del resto che il Rossini non avesse in grande
stima il valore artistico dello Zingarelli. Il gran Pesarese, si sa bene, per amore
innato all' epigramma , si lasciava egli stesso u n tantino trascinare in certe

critiche.
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L'amicizia che mi legava a Bellini non mi rende però entusiasta a

segno da crederlo perfetto ed inappuntabile in tutte le sue composizioni;

anche perchè uscito il 1827 dal Collegio, non ebbe che solo otto anni

di carriera teatrale, e le sue opere, che nel numero sono quante le Muse,
certo non sono esenti da difetti

,
perchè la perfezione non si può mai

rinvenire negli uomini.

Degli appunti fatti a Bellini , io ho accettato quelli in che tutte le

persone dotate di squisito intendimento sono convenute. Qual ragione

vi è mai di opporsi alla verità ? E la fama dell' autore della Norma
viene ad ecclissarsi per questo?... Lo ripeto, quello che mi spiace è il

sentenziare a casaccio di taluni; ed in ciò vi ha evidentemente mala
fede, giacché si profitta della sua immatura morte, per dire che egli

non avrebbe mai raggiunto il pieno suo sviluppo; mentre sino alla sua
ultima opera vi è progresso costante, indisputabile. Ma perchè negare
questa potenzialità di progredire solo a Bellini?... Certo, gli altri celebri

maestri non nacquero grandi, ma lo divennero a poco a poco col tempo
e con la lunghissima esperienza; solo nel cervelluccio del De La Fage è

potuta nascere la puerile idea che il Bellini non lo sarebbe divenuto

giammai !

Cominciando dal sommo Rossini, la Cambiale di Matrimonio (ÌSIO)
vale forse quanto il Guglielmo Teli ? (1829) — Una Follia, che il Do-
nizetti scrisse nel 1818, può mettersi al paragone della. Lucia del 1835 ?—
UApottosi d'E7Vole i\.S[9) col Giuramento del Mercadante? (1837) —
VAnnetta e Lucindo (1813) colla Saffo del Pacini ? (1840) — e VOber-
to conta di Sa?i Bonifacio (1839)] coll'^^'da del Verdi? (1871). Il genio

solo non si acquista, perchè è dono di Dio ; ma l'arte ed il sapere si

guadagnano con l'esercizio, con lo studio, con l'esperienza, sicura e certa

guida nelle opere umane.
Volendo poi leggere una pagina critica su Bellini, ogni persona di buon

senso non si atterrà a quella passionata , arrabbiata ed assurda del

De La Fage; ma bensì all'altra che l'erudito Scudo (giudice ben com-
petente in ciò che concerne musica italiana) scrisse sulle opere di lui

e sul suo merito musicale. Io credp doverla qui trascrivere nella sua
integrità, facendola seguire dalle assonnatissime considerazioni che vi

fece l'epregio Pougin neir.4?'^ Musical, anno VII, numero 8 (24 gen-

naio i867), e che ha riportate nel volumetto, citato di sopra. Sono mo-
dello di critica, ed il lettore troverà il suo profitto nel meditarle:

« Nature fine et delicate, genie mélodique plus tendre que fort et plus
èmò que varie, Bellini échappe à l'influence de Rossini, et s'inspiro di-

directement des maìtres du dix-huitièrae siècle. 11 procède particuliè-

rement de Paisiello dont il a la suavité, et dont il aime à reproduire
la mélopée pleine de langueur. Cotte afBnité est surtout frappante dans
la Sonnambula, la partition qui exprime le mieux la personnalité du
jeune maestro, et qu'on dirait étre la fìile de la Nina encore tout émue
de la douleur matornelle. Musicien d'un instinct heureux, qu'une édu-
cation hàtive n'avait pas suffisamment développé. Bellini ne ti'ouvait pas
seulement dans l'émotion de son cceav des mélodies exquises et origi-

nales, mais il rencontrait parfois des harmonies piquantes (parfois, oui,

mais bien rarement!), comme dans le beau quatuor des Puritains, l'ou-

rragc la mieux écrit qu'il ait laissé. Son instrumentation
,
généralement
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faible, ne manque pourtant pas d'une certaine distinction... Son oeuvre,

peu variée, d'un caractòre plus élégiaque que vraiment draraatique, se

distinque par une déclamation sobre, contenue, où circole une émotion
sincère; par des chants peu développés, et qui n'ont pas la splendeur lu-

xuriante de ceux de Rossini, mais qui vous remuent profondéraent, parce
qu'ils sont une émotion réelle de l'àme et non pas les produits de l'arti-

fice. Né dans une contrée bienheureuse, l'oreiile enchantée dès l'enfance

par les mélodies plaintives que redisent depuis des siécles les pàtres de la

Sicile; le coeur rempli de cette mélancolie sereine que vous inspirent,

dans les pays aimés du soleil, les grandes ombres du soir et l'horizon in-

fini de la mer; mélancolie dont on trouve déja l'expression dans Théocri-

te, dans quelques madrigaux de Gesualdo au seiziérae siede, mai sourtout

dans Pergolése et dans Paisiello, Bellini mèle les accants natifs de son ge-

nie meridional à la révérie, à l'aspirations brumeuses et panthéistiques

de la littérature allemande et anglaise,et il en forme un tout exquis, plein

de charme et de mjstère».
Al che il Pougin, soggiunge: « La dernière phrase sent fort la divaga-

tion, et l'image de Bellini bremeux et panthéiste fera justeraent sourire

bien des gens. Mais, cette fantaisie mise de còte, le sentiment exprimé
par Scudo sur Bellini est très-juste, très-sain et très-net ». E termina
cosi: «Le meilleur éloge qu'on puisse faire de Bellini c'est qu'aprés trente

ans ses chants émouvent encore, et qu'on ne peut les entendre sans ver-
ser des larmes. Combien d'artistes peuvent se flatter de toucher le coeur

avec cette puissance?».

XIL

Relazioni fra Bellini e Donizetti.

Fra questi due grandi compositori vi è stata un' analogia di tempi,

di fatti e di sventure. Non era per anco entrato in Collegio Bellini, che

il Donizetti aveva già composta la sua prima opera in Mantova, Una
Follia (1818). Neil' anno dopo, proprio nel tempo che Bellini fu am-
messo alunno in San Sebastiano (1819), egli scrisse in Venezia il suo

Enrico conte di Borgogna, ed altre quattro poi ne compose: Il Fa-
legname di Livonia (Mantova, 1820); Zoraide di Granata {Roma, 1820);
Teresa e Gianfaldone (Mantova, 1821), ottenendo in tutte pieno suc-

cesso.

Preceduto da bella fama, anche perchè educato alla severa scuola del

Mattei e del sapiente Simone Mayr, venne in Napoli nel 1822 a com-
porre pel teatro Nuovo. La Zìngara fu la prima e felice sua produ-

zione, che annunziò e rivelò ai Napolitani questo futuro grande inge-

gno. Il successo fu splendido e compiuto: si ripetè per un anno, e sem-
pre con crescente diletto del pubblico, non mai stanco di udirla. Come
è naturale, accorrevano altresì col resto del pubblico quei giovani che
intendevano percorrere lo stesso arringo musicale, fra i quali non ul-

timo il chiarissimo maestro Carlo Conti, che un giorno disse a Bellini,

e a me: « Andate a sentire la Zingara di Donizetti, che io ammiro tutte

le sere e con interesse crescente; e tra gli altri pezzi troverete un set-

timino , che solo un allievo di Mayr poteva e sapeva fare ». Noi vi
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andammo subito, ed il settimino in parola, pezzo culminante dell'opera,

fu quello che fissò l'attenzione e l'ammirazione di Bellini; il quale cercò
subito di averne copia, e lo studiò e lo sonò tutt' i giorni, tanto che
non lo toglieva mai dal legg'io del suo cembalo. Indi a poco pregò e

premurò il Conti di presentarlo al Donizetti; e rammento che il gior-

no che avvenne tale presentazione, fu giorno di festa per Bellini; il quale,
ritornando dalla visita, mi diceva ancor tutto entu:?iasmato; « A parte
il grande ingegno che ha questo Lombardo, è pure un gran bell'uomo,
e la sua fisonomia nobile, dolce e nel tempo stesso imponente , ispira

simpatia e rispetto ». Sono le sue precise parole che ricordo perfetta-

mente.

Trascorsero degli anni: Bellini continuò gli studi in Collegio, e

quando nel 1825 fece rappresentare la sua prima operetta nel teatrino

del Collegio [Adelson e Salomi) , tra il pubblico plaudente trovavasi
Gaetano Donizetti ; il quale, appena terminato lo spettacolo, corse sul

palcoscenico ad abbracciare il giovanis.^imo autore, dicendogli parole sì

lusinghiere da commuoverlo sino alle lagrime. Bellini (io era presente)

divenuto muto dal contento, voleva baciargli la mano; ma il Donizetti

lo abbracciò con trasporto, con vera effusione di cuore, e con solenni

parole gli pronosticò felice avvenire. Questo vaticinio fu a caratteri

d'oro scritto nel libro del destino.

Nel 1826 il Donizetti scriveva Otto mesi in due ore al teatro Nuovo
e Bellini Bianca e Gernando al San Carlo, ed a me ripetea sovente:

« Ho davvero paura , caro Florimo , di scrivere un'opera nello stesso

paese ove scrive un Donizetti: io si poco esperto nelle composizioni tea-

trali, ed egli che tutta Italia saluta meritamente egregio maestro ». La
Bianca ebbe gran successo, ed elogi ed applausi ebbe egualmente l'opera

del Donizetti.

Fu questa l'ultima volta che si videro in Napoli
;
giacché dopo il buon

esito della Bianca^ occorrendo un maestro compositore per la Scala di

Milano, il Pacini, che allora dirigeva il teatro San Carlo, succeduto in tal

carica al Rossini, consigliò il Barbaja, impresario di entrambi i teatri, ad
inviare colà il giovine suo concittadino; e, poiché aveva molta influenza

suir animo del burbero appaltatore, questi vi acconsentì, commettendo
al Bellini l'opera di obbligo per la consecutiva stagione autunnale, 1827,
Tale opera, come si sa, fu il Pirata, il cui successo strepitoso non solo

confermò la riputazione che Bellini aveva incominciato già a godere pres-

so i Napoletani, ma ancora fece conoscere ai Milanesi un novello astro

musicale. Questa fortunatissima opera, che segnò il principio di una nuo-
va èra del Teatro italiano, ebbe la sua eco neWEsule di Roma del Doni-

zetti, che, dato nell'anno dopo (1828) al San Carlo (1), ottenne successo

di fanatismo, specialmente in un terzetto di sublime fattura, di nuova e

variata forza drammatica e di prodigioso effetto , sì per f impasto delle

voci, come per la situazione scenica. Il pubblico non si stancò mai di udi-

re siffatta opera, che fu tanto acclamata da rimanere sulle scene per l'in-

tera stagione teatrale.

(1) Vedi voi. IV. pag. 292?

10
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Se la Bianca e Gernando apri al Bellini le porte della Scala, 1' Esule
di Roma le dischiuse al Donizetti : circostanza che rannodò ancor più i

legami della loro nascente amicizia, la quale si laantenne sempre salda ed
inalterabile sino alla morte di Bellini. Allora il Donizetti, con le composi-
zioni che scrisse per la luttuosa circostanza, mostrò al mondo come bra-
masse di onorare la cara memoria dell'amico e fratello d'arte.

Chiamati ambidue a scrivere per l'apertura del Teatro Carlo Felice in

Genova (1828), Bellini rifece la sua Bianca e Gernando con l'aggiunzio-

ne di molti nuovi pezzi, come si è detto sopra, e il Donizetti compose la

Regina di Golconda. Il trionfo fu intero ed uguale per tutti e due. Nel-
l'anno 1831, quando quei sommi nell'arringo musicale, (sommi come loro

forse non ne nasceranno mai più), il Rubini e la Pasta s'impegnarono di

cantare al Teatro Carcano di Milano, i compositori chiamati a scrivere in

quella stagione furono appunto i due amici giovani maestri. Fu una gara
di bella rivalità; ma, come avviene nelle anime ben fatte, emulandosi a

vicenda, riuscirono entrambi nel loro intento, e nacquero VAnna Balena
eia Sonnambula; ed anche uniti alla Scala produssero nell'anno stesso

la Norma e Ugo conte di Parigi. Non basterebbero queste quattro su-

blimi produzioni a rendere immortali i nomi dei loro autori ?

A proposito della Nortna, cade qui in acconcio riferire il bel tratto di

una lettera dal Donizetti scritta al suo più caro amico di Napol', il signor

Teodoro Ghezzi , e dallo stesso a me comunicata: « La Norma ier sera

andata in iscena alla Scala non fu compresa, ed intempestivamente giudi-

cata dai Milanesi. Per me sarei contentissimo di averla composta e met-
terei volentieri il mio nome sotto questa musica. Basta solo l' introduzio-

ne e l'ultimo finale del secondo atto per costituire la più grande delle ri-

putazioni musicali; ed i Milanesi se ne accorgeranno bentosto con quale

inconsideratezza avventarono un prematuro giudizio sul merito di que-
st' opera ».

Ma giacché ci troviamo col Donizetti, non trasandiamo di qui riportare

un'altra sua opinione sul merito della Sonnambula.
Quando giunsero in Napoli i pezzi di qoest' opera, il Donizetti trova-

vasi nel negozio di Bernardo Girard in Via Toledo, e cominciò a percor-
rere la musica, mentre altri che ivi trovavansi, per scimiottarlo, facevano
10 stesso. Vi fu tra questi qualcuno che volle fare dello spirito, e, rivol-

gendo la parola al Donizetti, disse : « Bisogna convenire che Bellini alle

sue musiche non sa adattare che accompagnamenti di chitarra francese!»

11 Donizetti, assunta un'aria severa, rispose con indigna'^ione al sedicente

erudito, che Bellini, volendo, sapeva e poteva strumentare al par di ogni

altro maestro, ma quello ch'egli praticava era l'accompagnamento neces-

sario alla sua musica, tutta melodia. Indi soggiunse: « Sappiate , signori

miei, che il teatro ha bisogno d' idee nuove, di bei canti spontanei, e non
d' impasti armonici, che devono starvi solo per sorreggere le prime e non
mai per suppeditarle e coprirle ». E conchiuse col dire: « Bellini sa quel

che deve fare per ottenere gli effetti che si prefigge nel formar le sue
creazioni. Lasciamo gli eifetti armonici e fragorosi per le bande militari».

Infatti questo era il gran precetto, che insinuava sempre nei suoi allievi

del Collegio.

L'amicizia dei due grandi maestri era tale, che anche da lontano s' in-

contravano nei pensieri musicali. È noto che, mentre Bellini scriveva
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la Beatrice di Tenda per Venezia (1833), il Donizetti componeva per Fi-

renze la Parisina: ad entrambi una felice idea venTie in mente, e da que-

sta nacque il famoso qnintetto: Io soffrii, soffrii tortura della Beatrice,

come la bellissima imprecazione dell' ultima scena finale della Parisina.

Incontratisi dopo qualche tempo, il Donizetti pel primo disse: « Bravo da

vero, il mio Bellini, bravo da vero; tu hai, non dico rubato, perchè so che

sei incapace di ladronecci, ma pre^o di pianta una mia felice idea per

fare quel sublime quintetto della Beatrice ». Bellini, che tranquillamente

sino allora l'aveva ascoltato, alla sua volta prese a dire: « Caro il mio Do-

nizetti, non son persuaso di aver presa o rubata a te quella patetica fra-

se; ma se anche ciò fosse, dovresti essermi obbligato, perchè te la ho ben

collocata e messa davvero al suo posto (modestia a parte!) Ma poi, a dir-

tela chiaro e tondo, credo fermamente che tutti e due l'abbiamo ritrovata

in un terzo maestro, che più felice di noi seppe crearla. Al momento non
ne ricordo il nome... » — « E neppure io », rispose il Donizetti scherze-

volmente.

Poco tempo dopo, il Bergamasco trovavasi nel negozio Girard e svol-

geva musica, com'era solito a fare. Tra le carte gli venne sott'occhio quel

famoso pezzo del Weber per pianoforte, intitolato Dernière pensée, di-

venuto popolare in tutti gli angoli del mondo. Tutto ad un tratto, nell' e-

saminarlo, il Donizetti dette in uno scoppio di riso; poi dimandò un foglio

di carta e scrisse queste poche parole, che diresse a Parigi:

« Sai, caro Bellini, che ho trovato 1' originale delle nostre copie?... è

Carlo Maria di Weber !

« Il tuo Donizetti (1) ».

Bellini, venuto in Napoli a passare un po' di tempo dopo aver data la

Norma, passeggiava un giorno con me per Via Totedo. In questo ci si

fece incontro un certo signore, il quale voleva dargli ad intendere che

il Donizetti avea sparlato della sua musica. Bellini irritato risposegli

,

ciò essere impossibile, ternanamente impossibile. Io, che gli ero vicino,

scherzando, gli feci notare che meglio usar potea la parola diffìcile in-

vece d' impossibile; ed egli, con quel suo fare ingenuo, che pure era il

ritratto parlante della sua bell'anima, risposemi: « Sei curioso anche tu,

caro Florimo, nel sospettare che Donizetti, amico mio, che io amo e

stimo tanto, abbia potuto dir male della mia musica, quando io non
dissi mai male della sua ! Perciò, ripeto, ciò essere impossibile, dieci volte

impossibile ».

Parigi fu fatalmente 1' ultima loro stazione sulla terra. Invitati dal

G'ove della musica (così il Meyerbeer chiamava il Rossini), che allora

ivi dirigeva il Teatro Italiano, per misurarsi sulla stessa arena, i Puri-

(1) In diversi giornali ho letto questo aneddoto variamente riportato; io l'ho

esposto tal quale a me lo scrisse Bellini, in una delle sue lettere. Solo la fine

mi fu poi narrata dal signor Ghezzi , che col Donizetti trovavasi dal Girard,

quando quegli rinvenne la fonte, a cui entrambi avevano attinto, e ne scrisse a
Bellini.
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tani ed W Marino Fallerò segnarono per entrambi nuovi trionfi e pro-

cacciarono loro novelli allori. Pel primo disgraziatamente furono gli ulti-

mi ! L'altro, dopo dieci anni e nella stessa città, divenuto demente, mo-

riva all'arte; ed in tale deplorevole stato trascorrendo altri tre anni, tras-

portato in Italia, andò a cercare la tomba ove ebbe la culla.

Il Donizetti, per onorare la memoria del suo illustre amico , scrisse

un Lamento, una Sinfonia sopra le più favorite melodie belliniane, ed

una gran Messa di rtquie, da servire per l'anniversario della morte del-

l'amico estinto (1).

Chiamato il Donizetti a Napoli dalla Società d'industrie e belle arti,

ne) 1835, a comporre un'opera pel San Carlo, d'accordo col poeta Sal-

vatore Cammarano scelsero il simpatico soggetto della Lucia di Lam-
mermoor. Bellini era morto da poco. Un amico comune di questi due

grandi ingegni disse un giorno al Donizetti: « Peccato che sia morto Bel-

lini ! La Lwcm sarebbe stata proprio un soggetto per la sua vena tutta

passione e malinconia ». Il Donizetti, ferito nell'amor proprio, rispose:

« Metterò il mio poco ingegno in tortura per riuscire anche io». Rappre-

sentata l'opera, ed avuto quel successo di fanatismo che tutti sanno,

trascorsi alquanti giorni, il Donizetti rivide l'amico, e fermatolo gli dis-

se: « Spero che sarete rimasto contento della mia Lucia; ho io fatto

torto al mio amico Bellini ?... Ho pensalo invocare la sua bell'anima

,

ed essa mi ha ispirato la Lucia ! (2) ».

XIIL

La Giulietta del Vaccaj e i Capuleti del Bellini (3).

« ... Dopo che un coro di Capuleti ha composta nel sepolcro la salma di

Giulietta creduta morta e l'ha sparsa di fiori, entra nel recinto funebre il

Romeo di Vaccaj. Canta un lungo recitativo, sminuzzandolo, ed è interrot-

to da uno strumentale niente afi"atto opportuno e adattato alla situazione.

Dopo ogni posa del recitativo, ripiglia un brunetto del preludio ; ed anzi

ogni frase, ogni parola e preludiata. Romeo, durante tutto cotesto lavorìo

a mosaico di preludietti e brani di preludio intercalati nel recitativo, re-

sta ozioso in iscena, aspettando che venga il suo turno per ripigliare an-

cora il canto, per abbandonarlo nuovamente. Questo cantare a sospiri po-

trebbe forse essere anche adatto alia situazione ; ma quando 1' orchestra

sapesse di sotto non solo supplire ai silenzi del cantante, ma farci leg-

gere nel suo animo. Preparata dal lavorìo orchestrale, ogni frase dell'at-

tore potrebbe commuoverci, perchè noi assisteremmo come al processo psi-

(1) Questa Messa, resa poi di pubblica ragione dall'editore signor Francesco
Lucca di Milano, porta la dedica che il Donizetti ne faceva alla cara memoria
di colui, che gli fu fedele compagno nella gloria e nella sventura.

(2) Dal più caro ed intimo amico del Donizetti, dal signor Teodoro Ghezzi,

ho sentito raccontare i fatti narrati di sopra, che riguardano il Cigno di Ber-

gamo.

(3) Dall'articolo « // maestro Vaccaj » scritto da Michele Scherillo nel Pre-

ludio di Ancona, anno 1883, 16 gennaio.
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cologico di lui, e le sue parole sminuzzate le intenderemmo meglio che

se le avesse profferite intere. Ma lo strumentale del Vaccaj è troppo

misero, troppo monotono, troppo sconveniente per poter pretendere di

descriverci le ansie di quell'innamorato presso alla tomba di lei che egli

ama tanto, al momento di avvelenarsi per non soppravviverle. Chi, più

di ogni altro, s'è saputo giovare dei mezzi orchestrali, in quella scena

sepolcrale, è stato, nei nostri tempi, il Gounod. Voi sentite, al muto

avanzarsi dell'attore, un non so che terrore; un certo gemito continuo

ed insistente nell'orchestra vi pare un singhiozzo di quel cuore inna-

morato, impietrato dal dolore. Ma invece, nei ritornelli petulanti del

Vaccaj, voi non vedete ohe una smania rettorica ed impotente di ripete-

re, una smania di allungare ancora la scena, per poi far giungere con

più effetto r adagio !

La frase melodica del quale è innegabilmente bella; ma anche qui son

troppo evidenti le concessioni che il maestro di canto fa al cantante,

adoperando, nella cadenza, delle terzine fuori posto troppo, senz' altra

giustificazione se non di mostrare un meccanismo vocale inopportuno e

volgare. Ed è cabaletta da commedia quella che segue: «Stagnate, o

lagrime. Al core intorno ».

Giulietta si de^ta; se^ue, nel libretto, un duetto pieno di passione.

Ma il maestro, preoccupato sempre dall'effetto vocale, non cura le pa-

role, e tira avanti con una frasetta snervata , monotona , e tira, tira,

senza badare menomamente alla situazione, che richiedeva una interpe-

trazione nervosa.

E questa invece le seppe dare Bellini.

Di tutto ciò che è dramma interno di amore e di dolore, Bellini fu

miracoloso interprete. U-ando dei mezzi più semplici, non distaccandosi

mai radicalmente dal sisuena melodrammatico stabilito potentemente dal

Rossini, egli seppe leggere nel cuore dei suoi personaggi, malinconica-

mente amorosi, ed immedesimarsi con essi, piangere pei loro casi e far

piangere. Fino ai Capuleti egVi non aveva rivelato ancora tutto sé stes-

so, né lo rivelò con questa opera, né, forse, lo rivelò mai completamente.

Ma, senza dubbio, la massima rivelazione sua la fece nella iVorm<p'. Nei

Capuleti, « bien qu'il soit Fune des plus médiocres partitions de Bellini »,

come la disse il Berlioz (1), pure ci dà degli sprazzi di luce: vi si presen-

tisce il futuro creatore di Norma !

Ch'egli fosse valente nella parte orchestrale, é contrario al vero, né

alcuno dei biografi belliniani Tha mai asserito; ma é segno di sano acu-

me artistico il non mettersi, coi piedi propri, nel punto di mostrare la

propria debolezza. Forte nella parte melodica^ è di questa che il Bellini

si giova. Romeo comparisce in iscena seguito da' Montecchi; ed il suo re-

citativo viene alternato dal coro. Il lungo soliloquio vaccajano qui è

dialogizzato: il coro fa le veci dell'orchestra, e la situazione drammati-

ca, anziché perderne, forse ci guadagna. Quando il coro dice a Romeo:

(1) A travers chants.—Paris, Levy, 1862, Pag. 324,
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« Vieni, partiam: periglio

È r indugiar di piìi.

Romeo. — Per pochi istanti

Me qui lasciate. Arcani ha il duol che debbe
Solo alla tomba confidar.

Coro. — Lasciarti !

Solo ! e in tanto cordoglio !

Oh tu ci spezzi il cor 1

Romeo. — Partite! il voglio! »

dopo queste parole, voi siete già preparati ad una scena funesta, siete

invasi da un brivido di terrore sepolcrale. Anche poeticamente la scena

belliniana è superiore a quella del Vaccaj. Rimasto solo, Romeo esclama:

« Tu sola, mia Giulietta,

M'odi tu sola. Ah vana speme! è sorda

La fredda salma di mia voce al suono!
Deserto in terra, abbandonato io sono! »

Quanto affetto in queste semplici parole, e come invece è slavato nei

versi equivalenti del primo libretto, che inconminciano con una imita-

zione petrarch esca:

« Bella è la morte
Nel suo sembiante... a me sorrider sembra
Quel labbro ancora di dolcezza pieno...

Sembra giacere a cheto sonno in seno ».

Il recitativo belliniano è commovente e, soprattutto, vero; ma grande-

mente drammatico è il duetto fra Giulietta, che si risveglia, e Romeo,
che si è avvelenato. Le parole dei due libretti qui sono perfettamente

le stesse, ed il confronto riesce facilissimo; se pure un confronto ò pos-

sibile, perchè nei Vacca] questa scena è miserevolmsate scadente. Non
voglio accennare che ad un'unica cosa. All'invito di Griulietta :

Romeo risponde:

« Son teco alfine; ogni dolor cancella

Un nostro amplesso... andiam ».

« Restarmi io deggio
Eternamente qui ».

Al Vaccaj questa frase disperata dell'amante è scappata di mano inav-
vertentemente, sotto l' incalzare del motivetto dominante; l'attore del Bel-
lini invece vi si ferma e la pronunzia in un grido straziante.

L'andante belliniano anch'esso, chi lo consideri con sano criterio artisti-

co, per sentimento, è per lo meno più adatto alla situazione che non quel-

lo del Vaccaj. Ripetiamo che è bellissima la frase melodica dell' « Ah se
tu dormi», quantunque sia esagerato il giudizio, che ci si riferisce dato-
ne dal Rossini (Ij; ma più di effetto teatrale che drammatico. La melodia

(1) a ... Assicura al Vacca,] un posto luminoso fra i compositori di mighor rino-

manza >.— Vito cit. pag. 79.
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belliniana è soave, melanconica, sentimentale. Il Romeo del Bellini non
domanda che si desti il corpo delF «adorato suo bene » per fuggirne in-

sieme, ove ne condurrà amore; ma si rivolge alla beli' anima di lei, che

sale al cielo, perchè lo pigli con lei ! (l) Sentimenti così diversi dovevano
avere diversa interpretazione; ma non vi pare che della Giulietta Capuleti

sia più degno amante il passionato Romeo belliniano ?

Il Berlioz, entusiasta della stupenda concezione shakespeariana, rispon-

derebbe subito che nessuno dei due è degno amante della divina Giuliet-

ta, come usci della mente dello Shakespeare God^ com'egli lo chiama. E-

gli, che il Biaggi ebbe a tacciare d'« idrofobo spregiatore della musica ita-

liana », disse di non ricordare più 1' ultimo atto belliniano, quantunque
in generale ricordasse che quello spartito conteneva « des jolies choses et

un finale plein d'élan »; ma rammenta benissimo il terz'atto del Vaccaj.

« Du Romeo de Vaccaj, egli dice, on ii'exécute plus guère que le troi-

sième acte, généralement cité comme un morceau plein de passion et d'une

belle couleur dramatique. Je l'ai entendu à Londres, et je n'y ai vu, je

l'avoue, ni couleur ni passion. Les deux amants s'y désespèrent encore

d'une facon fort calme. They de but jesz^ poison in Jesi: il ne font que

plaisanter, e'est du poisson pour rire ! ... »

XIV.

Aneddoto di Bellini e della Malibran.

Maria Malibran è stata la più sublime interprete della Sonnambula
Ella seppe immedesimarsi talmente in quell' ingenuo carattere ed in quel-

(1) Mi piace di riferire da un articolo di Gaetano Amalfi, un aneddoto relativo

all'andante belliniano.

« 11 maestro aveva ideato la musica della cavatina (correggi: andante), per Ro-

meo (patte IV, se. II), senza avere avuto, al solito, i versi, mentre il Romani aveva

composto i seguenti:

Dfh ! tu bi-lPanima

Che al cielo ascendi

,

A me rivolgiti.

Con te mi prendi; ecc.

Oibò ! il metro non corrispondeva al motivo ideato dal Bellini; ed egli pregò cal-

damente l'amico a cambiarlo. E il Romani, quantunque fosse stato si compiacen-

te con lui, fino a rifare otto volte la Casta Diva della Norma, pure stavolta si

ostinò a dir di no. Finalmente , il Bellini gli disse: « Ebbene tu tieni duro per i

tuoi versi ed io per la mia musica: e io ho trovato come salvar capra e cavoli ».

—

E, così dicendo, canterellò gli otto versi, ripetendo per ciascuno le prime sillabe:

Deh ! tu... Deh ! tu bell'anima.

Che al ciel... Che al cielo ascendi,

A me... A me involgiti; ecc.

Così fu creata la cavatina di Romeo; — quel celestiale pianto del cuore, che

nell'animo si senta — , secondo mi ripeteva il Taraajo (che raccontò l'aneddo-

to)».— Romaniana in. Giornale Napoletano della domenica, a. 1. n. 47, 19. no-

vembre 1882.
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lo schietto sentire della pastorella Araina , da tradurne perfettamente

sulla scena i teneri affetti che l'agitavano, e che ella palesava con una

voce temperata dalla passione più pura, dalla verità più squisita. Essa

può dirsi di aver fatto della protagonista una seconda creazione, e ri-

cordo bene che quando la rappresentò in Napoli, nella primavera del

1833, al Teatro del Fondo, fu tale e tanta l'impressione prodotta su-

gli animi, da far quasi porre in dubbio se gli onori del trionfo spettas-

sero piuttosto a Bellini, autore di quel divino idillio, od all'eccezionale

artista, la quale l'avea saputo sì bene interpetrare. E l'entusiasmo del

pubblico fu indicibile, quando l' ispirata cantatrice diceva quelle dolci e

tenere parole: Come per me sereno — Sopra il sen la man ini posa—
Ah! vorrei trovar parola — Di un pensiero, di un accento — Non è

questa, ingrato cor.', ec. ec. Ma il pezzo culininante dell'opera, dove, in-

vasa dal genio che la dominava, rilevavasi superiore a tutte le emule del

suo tempo, era la scena ultima, che mostrava in tutto il suo splendore

la soavità della musica di Bellini. L'egregio cavalier Crescentini (ulti-

mo che tenne lo scettro di quella famosa Scuola nostra di canto, che di-

sgraziatamente si estinse con lui) diceva, dopo avere intesa ed ammirata
la Malibran in quest'opera, che i cantanti di vecchia data, Farinelli, Giz-

ziello, Caffarelli, Marchesi, Velluti, la Conti , la Pasquali, la Gabrielli,

lui non escluso, avrebbero potuto cantare l'andante di quella scena: Ah !

non credea mirarti, al par della Malibran, ma meglio di lei no '• L'aZ-

legro poi (continuava il Crescentini) ninno, anche delle passate celebrità,

l'avrebbe accentuato con più sentimento e con più forza di passione, spe-

cialmente in quella frase : Ahi m' abbraccia, dove diveniva impareggia-

bile e trasportava il pubblico al più alto grado di entusiasmo.

A proposito àeWallerjro di questa scena, sarà bello riportare un aned-

doto tratto da una lettera di Bellibi, scrittami da Londra: — « La di-

mane del mio arrivo in questo gran paese dal cielo grigio, che fu detto

con molto spirito, dal cielo di piombo, lessi negli affìssi teatrali (che qui

si portano passeggiando per le strade) annunziata la Sonnambula tra-

dotta in lingua inglese (protagonista Maria Malibran). Più per sentire ed

ammirare la Diva, che di sé fa tanto parlare il mondo musicale e che io

non conosceva che di reputazione, non mancai di recarmi in teatro, es-

sendovi invitato da una delle più altolocate dame della prima aristocrazia

inglese, la duchessa d'Hamilton (che in parentesi canta divinamente, per-

chè stata allieva del nostro Crescentini, il quale, come sai, mi ha dato per

lei una lettera di raccomandazione). Mi mancano le parole, caro Florimo,

per dirti come venne straziata, dilaniata, e, volendomi esprimere alla ma-
niera napolitana, scorticata la mia povera musica da questi.... d' Inglesi,

tanto più eh' era cantata nella lingua, che non ricordo chi con ragione

chiamò la lingua degli uccelli e propriamente dei pappagalli, e di cui tut-

• tavia non conosco né anche una sillaba. Solo quando cantava la Malibran
io rico;iosceva la Soìmambula. Ma neW'allegro dell'ultima scena, e pro-

priamente alle parole: Ah ! m'abbraccia, ella mise tanta enfasi, ed espres-

se con tale verità quella frase, che mi sorprese da prima, e poi mi fece

provare tale e tanto diletto, che, senza pensare che mi trovavo in un
teatro inglese, e dimenticando le convenienze sociali ed i riguardi che

pur dovevo alla dama, alla cui destra sedevo nella sua loggia al secondo
ordine, e messa da banda la modestia (che , anche che un autore non
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senta, deve mostrare di avere), fui il primo a gridare e squarciagola: Fj-

va! viva! Binava ! brava! ed a batter le maai a più non posso. Que-

sto mio trasporto tutto meridionale, anzi vulcanico, nuovo affatto in que-

sto paese freddo^ calcolatore e compassato, sorprese e provocò la curio-

sità dei biondi figli d'Albione, che l'un l'altro si dimandavano chi poteva
essere l'audace che tanto si permetteva. Ma, dopo qualche momento, ve-
nuti in cognizione (non saprei dirti come) che io era 1' autore della Son-
nambula, mi fecero tanta festa, che per discrezione debbo tacerlo anche

a te. Non contenti di applaudirmi freneticamente, e quante volte non lo

ricordo neanche,— ed io a ringraziarli dalla loggia ove mi trovava, — mi
vollero a tutti i costi sul palcoscenico, ove fui quasi trascinato da una
folla di nobili giovani, che si dicevano entusiasti della mia musica, e che

io non aveva l'onore di conoscere. Fra questi, oravi il figlio della prelo-

data duchessa d'Hamilton, il marchese Douglas, giovinetto che tiene nel-

l'anima tutta la poesia della Scozia, e nel cuore tutto il fuoco dei Napo-
litani. Prima a venirmi incontro fu la Malibran; la quale, gettatemi le

braccia al collo, mi disse, nel più esaltato trasporto di gioia, con quelle

mie quattro note: .4^.' rn' abbraccia; né aggiunse altro... La mia commo-
zione fu al sommo: credeva essere in Paradiso; non potei proferir parola,

e rimasi stordito, non ne ricordo più nulla... Gli strepitosi e ripetuti ap-

plausi di un pubblico inglese, che quando si scalda diviene furente, ci

chiamavano sul proscenio; ci presentammo tenendoci per mano l'un col-

l'altro: immagina tu il resto... Quello che posso dirti è che non so se nella

mia vita potrò avere un'emozione maggiore. Da questo momento io son

divenuto intimo della Malibran: ella mi esternò tutta 1' ammirazione che

aveva per la mia musica, ed io quella che avevo pel suo immenso talento;

e le ho promesso di scriverle un'opera sopra un soggetto di suo genio. È
un pensiero che già mi elettrizza, mio caro Florimo. Addio... »

Quali speranze!... quali sogni!... Pochi anni dovevan trascorrere , e

quei due genii della melodia e del canto, che quaggiù si erano abbrac-

ciati, dovevan presto ritornare alle eteree regioni, e come si fossero dati

la posta, nel giorno stesso, a un anno d' intervallo ! Bellini finiva a Pu-
teaux il 23 settembre del 1835 : la Malibran moriva a Manchester il

1886, e nello stesso luttuoso giorno del 23 settembre 1

XV.

Il trasporto delle ceneri di Bellini a Catania.

Arturo Pougin, nel riportare la deliberazione del Municipio catanese

circa questo trasporto, decretato ai 28 maggio 1865 e non ancora ef-

fettuito quand'ei pubblicò il suo libro, dice d'ignorare il perchè di una
tale trascuranza. Mi si permetta di supplire a questa lacuna.

La guerra che sopravvenne in Italia nell'anno 1866, ed ì\ colèra che

ci afflisse per ben tre volte consecutive, menando particolarmente stra-

ge in Sicilia, senza risparmiare Catania, fecero di necessità mettere da
parte una tale disposizione, che non poteva certo aver luogo se non in

momenti sereni, e quando gli animi fossero del tutto tranquilli. Come
ho detto precedentemente , a capo di questa deputazione era stato de-

stinato il Pacini, il quale, avendo già scritto (appena ricevutane la par-

li
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tecipazione) una Messa funebre da eseguirsi in quell'occasione, non man-
cava, operosissimo com' era, di fare continue istanze, ripetendo, qualche

volta con un sorriso e sovente con serietà: Affrettiamoci ^ altrimenti

non saremo più a tempo; ed alludeva alla sua età che declinava , ed

alla morte che, come difatti avvenne, poteva colpirlo.

Anche a me lo disse nelle due volte che, alla fine del 1866, e nella

consecutiva primavera , venne a trovarmi al Collegio di Musica. Anzi,

con quella sua premurosa cordialità, insisteva perchè facessi parte della

deputazione, non volendo, come egli diceva, menomamente scompagnarsi
in tale solennissima cerimonia dal più grande amico del suo compatriotta.

Tornato nella sua villa di Poscia in Toscana, il Pacini, saputo che io

doveva recarmi a Parigi per visitare il Rossini, mi pregò di voler pas-

sare, sia nell'andata come nel ritorno, qualche settimana con lui, per rin-

novare la memoria dei nostri anni giovanili, e discorrere del come con-

durre a termine il trasporto delle ceneri di Bellini. Ma io, che avevo
divisato di recarmi da lui al ritorno, noi potei a causa di fieri dolori

reumatici che mi presero fin da Marsiglia. Il buon Pacini intanto mi
aspettava. Qualche mese dopo udivo la funesta notizia della sua fine

,

tanto irapreveduta e dolorosa ! Questo fatto paralizzò completamente il

disegno del Municipio di Catania. Solo nel 1876 le ceneri di Bellini po-

terono ritornare in patria.

Il Consiglio municipale di Catania, composto di uomini di alta mente
e di gran cuore, nell'agosto del 1876 deliberò di attuare il disegno con-

cepito da tanti anni. Formossi all'uopo una Commissione. L'illustrissimo

sindaco, cavaliere Tenerelli , invitommi a farne parte con una lettera

assai gentile (1). Risposi all' invito accettando , e pareami quasi sogno

(1) « Al signor commendatore Francesco Florimo, in Napoli.

« Catania, 23 agosto 1876.

« Ella è di già a conoscenza, in seguito al programma pubblicato il 4 an-
dante, e di cui il sottoscritto Le trasmette alquante copie, come nel prossimo
mese di settembre avverrà il trasferimento degli avanzi mortali di Bellini da
Parigi a Catania.

« La Giunta municipale, in tale memorabile ricorrenza, desiderando che le

ceneri dell' illustre autore della Norma e dei Puritani siano consegnate dalle

Autorità francesi a distinti personaggi del Regno , a cui sarà parimenti affi-

dato il sacro deposito lungo il viaggio, si ò determinata a scegliere all' uopo
una Commissione, composta dalla S. V. Illustrissima e dalle persone al mar-
gine indicate

,
per adempire a quel compito eminentemente patriottico e na-

zionale. Nella fiducia ch'Ella vorrà accettare una così importante e nobile mis-
sione, il sottoscritto con anticipazione La avverte che ognuno dei componenti
la Commissione poti'à muovere per proprio conto dall' attuale sua residenza
alla volta di Parigi, dovendosi trovare colà il giorno 10 dell'entrante settem-
bre, chiedendo ivi alla Legazione italiana l'indirizzo dell'albergo scelto dalla
Presidenza, ove dovranno riunirsi i membri della Commissione.

« Gradisca intanto i sensi della mia particolare considerazione, favorendo un
cenno di riscontro alla presente.

« Il Sindaco

« Tenerelli ».
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poter rendere a Bellini, insieme con tanti egregi suoi concittadini (1),

l'ultimo attestato di amore ed amicizia; e quindi, il giorno 26 agosto,

alle 4 pomeridiane lasciai Napoli. La mattina del 29 arrivai in Parigi,

che vedevo per V ottava volta. Per una di quelle arcane coincidenze

della vita, nel 1867 lasciai Parigi di venerdì, dopo aver visitato la tomba
dell'amico; e, dopo nove anni, quando ritorno per rilevare le sue ceneri,

vi giungo lo stesso giorno, e compio al mio arrivo il mesto e sacro do-

vere. Un destino incognito ne regge, ed i tenaci legami di terreno af-

fetto hanno qualche cosa che parla oltre la tomba. Bellini finì di vivere

a Puteaux il 23 settembre 1835 di venerdì! Tutte le volte che mi tro-

vavo a Parigi, tal giorno per me non passava, senza che io avessi pa-

gato sulla tomba dell'amico estinto il tributo di una lagrima e l'omag-

gio di una corona. Ora però la' corona è stata la stessa, la lagrima meno
amara: sapevo di versarla per l'ultima volta su terra straniera, e che

fra poco avrei veduto quelle ceneri illustri riposare sulla terra natale,

onorate da popoli interi. Dei componenti la Commissione il primo, dopo
me, a giungere a Parigi, fu il marchese Paterno Castello di San Giuliano,

ed ebbe la cortesia di darmene avviso; ed insieme col principe Satriano

Filangieri, colà dimorante, ed anche componente della Commissione, co-

minciammo ad occuparci della nostra missione. Fu prima nostra cura di

recarci allo stabilimento delle pompe funebri per regolare il servizio più

grandioso possibile. Il nostro operato venne poi all' unanimità non solo

approvato, ma elogiato dall' intera Commissione, riunita sotto la presi-

denza del principe Grimaldi di Serravalle, il 10 settembre.

« Parigi, diceva il corrispondente del Fanfulla, sembra voler ripetere

in parte ora, e come consentono i tempi cangiati ( che agli entusiasmi

per l'anno hanno sostituito le battaglie politiche) le dimostrazioni del

1835, fatte all'annunzio della sua morte.
« Anzi tutto è d' uopo compiere un mesto pellegrinaggio, andando a

visitare il monumento, ove egli riposava al Père-Lachaise: lo descriverò

brevemente.

« Ascendendo il viale principale di questo luogo famoso, che tanti fa-

mosi rinchiude, una semplice tomba disposta a modo di cappella mi saltò

subito agli occhi; a traverso l'inferriata vidi un altare, tutto coperto
di immagini religiose. A quella tomba, che nulla indicava di chi fosse,

mi fece sostare il guardiano. Alzai gli occhi e lessi un nome: Rossini!
Rossini, e nulla più; Rossini infatti diceva tutto. Proseguii, e m'internai

a destra in una foresta di monumenti, ove le celebrità d'ogni sorta s'in-

contrano ad ogni istante. Trovai le tombe di Nicolai, di Cherubini, di

una delle sorelle Milanollo, e di tanti altri, le quali facevano come co-

rona a quella di Bellini. Là un operaio stava già smovendo il suolo sacro

che ne copriva il feretro; la terra levata di sotto il monumento, che si

volle lasciare intatto, era gettata dalle due parti, e già potei scorgere

(1) 1. Cav. Francesco Tenerelli, sindaco.—2. Enrico Baronello di Serravalle.
—3. Antonino Paterno Castello marchese di San Giuliano. — 4. Marchese di

Casalotto. .—5. Professore Angelo Orsini Faraone.—6. Gouuuendatore Rosario
Curroò.—7. Cav, Francesco Catalano. — 8. Cav. Pietro Platania. — 9. Professore
Mario Rapisardi.— 10. Gaetano Ardiazoni.
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i frantumi della prima cassa di legno ròsa dal tempo. L'operaio incon-

scio continuava il suo lavoro. Egli forse non conosceva il nome neppure

di Bellini. Ieri lavorava alla tomba di un droghiere della via Saint-De-

nis, oggi a quella dell'autore della Norma ! Se fosse stato un operaio

italiano, almeno, forse senza pensarci, avrebbe accompagnato il lavoro

•con una delle melodie del Catanese, da noi così popolari...

«Il monumento, eretto dall'architetto Blenat, è semplice, e non si

può dire né bello né brutto. Consiste in una piramide tronca a capitello,

con alla parte superiore un medaglione, ov^è la testa di Bellini: è scol-

pito in bassorilievo, avendo al di sopra un trofeo con una lira. Sul sar-

cofago un angelo con grandi ali, col capo mestamente piegato. Il guar-

diano affermava che questo angelo era in gesso, stato messo in quel po-

sto da pochi anni: affermazione non giustificata dallo stato di rovina in

cui si trova. Infatti quel monumento era tutto intero , come al presente,

fino dal primo momento. Sul davanti è scolpito il nome di Bellini, e nul-

l'altro. Sulla faccia posteriore invece:— Vincenzo Bellini— Né à Cata-
nia en Sicile— Mori a Puteaux prés Paris.— Nei tre lati sono messi i

nomi delle opere di Bellini e le capitali che le acclamarono. A destra:—
Pirata, Nonna, Puritani: Milano, Milano, Parigi. A sinistra:— Stra-

niera, Zaira, Copuleti e Montecchi: Milano, Parma, Venezia. Pi dietro:

— Bianca e Oemanclo, Sonnambula, Beatrice di Tenda: Napoli, Mi-

lano, Venezia.

« Nascosto in mezzo a cento altre più sontuose, verde pel musco, ed in

rovina, quella tomba aveva e avrà ancora, poiché il monumento si lascia

intatto, un'attrazione per tutte le anime sentimentali e sensitive. Non ci è

forestiere, mi diceva il vecchio guardiano, che non chieda di visitare la

tomba di Bellini, du grand Bellini. E quanti ne ho veduti piangere! Le
donne soprattutto restano tristi e malinconiche dinanzi a questa tomba: ed

infatti i nomi di donne sono infiniti, e le Bianche e le Giuliette s'incontra-

no ad ogni momento. Trovai, cercandole lungamente, perchè mi era stato-

indicato che ci erano, le firme del Meyerbeer e del Rossini, e subito dopo
di queste il nome di Florimo, molte volte in diversi siti ripetuto', perchè

di Bellini ha fatto il culto della sua vita.

« Domani una lapide sarà incastonata fra quelle pietre. Sopra di essa

starà scritto :

CATANIA
GRATA ALLA FRANCIA

NEL RICHIAMARE LE CENERI ILLUSTRI

QUESTA LAPIDE POSE

15 SETTEMBRE 1876.

« Essa indica che il voto dell'Italia è esaudito: Vincenzo Bellini dor-
mirà sul suolo che lo vide nascere !

« Quando la Commissione si trovò riunita al cimitero del Père-Lachai-

se, il tempo uggioso sostò, e ciò fece dire ad un Francese ammiratore del

Bellini:— L'Italia ci manda un raggio del suo sole. — Verso le II tutte

le notabilità della Colonia affluirono al Père-Lachaise. Citerò alla rinfusa:

tre senatori: il principe Giovanelli, il marchese Vitelleschi, il conte Man-
zoni; poi il duca di San Marco, il cavalier Vincenzo dei Principi Capace
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Zurlo, il principe di Altoraonte (ex-Ministro dell' ex-re di Napoli), il du-

ca Gualtieri, il duca di Lavello, il principe Gravina, il cavalier Maurizio

dei baroni Barracco, il principe Sciarra, il principe di Castelreale, il conte

Gali ani, il generale cavalier Ferdinando Bosco, il marchese di Castania,

il cavalier Ferdinando dei Marchesi Tornasi, il marchese Tapputi, il Lan-
zirotti scultore di grido, l'autore del Figaro e del Beaumarchais^ del Pa-
lazzo del Figaro, e il suo collega di Roma. Il barone Caccamisi, il cava-
lier Mattioli e il Boarelli delegati dal Ministero delle Finanze, il duca Zu-
nello, le scultore Ansiglioni, TAccursi, un superstite della Repubblica ro-

mana, Nicola ed Antonio Lablache ed il Tamburrini(l), figli dei due sora-

mi che nel 1835 divisero la gloria dell'autore dei Puritani, eseguendone
il famoso duetto. Il nuovo console Spagnolini, il dottor Vito Bonato, che
stese il processo verbale della constatazione, e sorvergliò con raro zelo

all'esecuzione del trasporto; il De Filippi; l'egregio maestro Muzio, diret-

tore dell'Orchestra degl'Italiani; il Gardini, l'impresario di Trieste ed altri

moltissimi che mi dispiace non ricordare mentre scrivo. Come vedete, le

notabilità meridionali che vivono a Parigi, divise dalla politica in due
campi bene spiccati, con un sentimento che altamente le onora, si sono

riunite per rendere omaggio al genio del loro corapatriotta. Notai final-

mente la presenza di moltissime signore, specialmente inglesi e america-
ne, e fra le italiane la gentilissima e giovane marchesa di San Giuliano

Paterno Castello, che divise col marito le fatiche del pio pellegrinaggio.

« Era presente l'Ambasciata au grand compiei. Il cavalier Ressmann,
che rappresenta l'Italia in assenza del generale Cialdini, e alle cui cure

in gran parte si devono l'ordine e le onoranze che si resero alla memoria
di Bellini, cooperò moltissimo pel lustro di questa cerimonia, e resesi uti-

lissimo per appianare le difficoltà, che senza il suo intervento, difficilmente

si sarebbero potuto vincere. Il signor cavaliere Gualtieri, il conte Bizio,

e il luogotenente colonnello Raccagni addetto militare, giunto anche esso

appositamente da Rouen, e che riparte stasera per uno dei campi france-

si. Le celebrità artistiche brillavano per la loro assenza ».

A tale proposito lascio per un momento il corrispondente della Perse-
veranza e del Fanfulla, per riportare un brano dell'articolo del giornale

La Patrie (lunedi 18 settembre), sottoscritto dal marchese di Thémines.
E un Francese che parla, quindi lo riporto senza tema di essere tacciato

di municipalismo: queste sono le sue parole :

« Je dois regretter l'absence des maìtres francais. Etait-ce indolence,

oubli, négligence, dédain ? Quelle que soit la cause de cette abstension,

elle a été déplorable. Ah! ce ne sont pas les illustres contemporains de

Bellini qui lui marchandèrent les honneurs funèbres quand il s'éteignit,

tout 3eune encore, sur cette terre qui l'avait accueilli d'une facon si hospi-

talière '• Et pourtant, n'en déplaise aux contemporains, leurs ainés les va-

(1) Il celebre baritono Antonio Tamburrini, trovandosi a Nizza vecchio e ma-
lato, volle inviare il proprio figlio a rappresentarlo all'esumazione delle ceneri
di Bellini , e disse essere questo 1' ultimo omaggio che poteva tributare alla

memoria di colui che fu causa prima dei suoi trionfi. Egli non errava nel suo
presentimento;poche settimane dopo una tomba si apri per ricevere i suoi avanzi !
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laient ! Le Conservatoire tout entier n'était représenté que par un secré-

taire; rinstituit, lui, ne l'était pas du tout !

« On ne voyait que quelques rares musiciens de la nouvelle generation,
et, fait étrange ! ceux-là surtout qui ont touiours affeeté un superbe dé-
dain pour les mélodies de Bellini... et qui n'écriront jamais une page aus-
si belle que le finale de Norma! ....

« Et quand les maìtres francais manquaient à la pieuse córémonie, les

Italiens rassemblés là ne faisaient entendre qu'un concert d'éloges pour
cette noble terre de France, ou de vifs et sincères remerciement pour
l'hospitalité qu'elle oflfrit à Bellini ! . ...»

« È inutile nasconderlo (ripiglia il corrispondente della Perseveranza
e del Fanfulla) e, sia per il poco tempo ch'ebbe la Commissione per fare

della pubblicità, sia per la stagione, ch'è quella in cui Parigi intellettuale

è in campagna, sia per altre ragioni, se coloro che vennero a dare un ad-
dio a Bellini furono molti, pochi ve n'erano di quelli che hanno un nome
nelle arti e nelle lettere. Non sarebbe facile dare i nomi di coloro cha ci

sorprendevamo di non vedere al Père-Lachaise : non ci erano né il Gou-
nod, né Ambrois Thomas (1); non vi era il signor Halanzier, il quale si

scusò con lettera. Ci era il Joncières, aurore del Dimitri, e gliene siamo
grati; Leone Escudier, poi il Pougin, autore di una pregiata Vita di Bel-
lini, il marchese Achille Delauzières, pubblicista conosciuto, ed altri che
forse non ho ravvisati. Infine i rappresentanti della stampa vennero quasi

tutti, e presero grandissimo interesse alle più minute particolarità.

« Se le individualità francesi mancavano, Parigi era però degnamente
rappresentata dal suo più alto magistrato, il signor Leone Duval, prefetto

della Senna; il quale assistette a tutta la cerimonia e onorò in ogni modo
Bellini e gli Italiani che vennero a prendere le preziose reliquie. L'eserci-

to, tre compagnie di linea con quattro tamburi e trombe velate, schierate

nel gran viale del Père-Lachaise, rese gli onori militari al cavaliere della

Legion d'onore, e, battendo a lutto, fece cordone durante tutto il lungo

corteggio, restando sempre a disposizione del principe Grimaldi, secondo
gli ordini espressi del generale Ladmirault.

« Alle Ile mezzo incominciò la funzione, mesta al principio. La cassa

di legno non esisteva si può dire più, perchè rósa e distrutta dal tempo;
la cassa di piombo, che rinchiudeva i resti mortali, quasi intatta, fu tras-

portata a pochi passi dal monumento. Fu un jmomento commoventissimo
quello in cui, secondo le disposizioni date dal dottor Vito Bonato, che, con
la solita gentilezza e affetto per le cose del suo paese, sopravvegliava a
questa parte delicata della cerimonia, fu, dico, un momento pieno di emo-
zione, quando gli operai fecero risonare il primo colpo di scalpello.

« In pochi secondi il coperchio di piombo, tagliato in tre parti, fu tolto;

il povero Fiorirne, che era li fra i più vicini, pallido e quasi impotente a

sostenersi, in quel punto non potè rattenere il pianto ! Non fu agli altri

(1) Questi, perchè lontano assai da Parigi, si fece rappresentare dal Segretario
del suo Conservatorio, M. Emile Réty.
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possibile il non versare una lagrima al pianto del vecchio venerabile, e le

dame ivi presenti, comprendendo quel sublime dolore, con espansione di

animo delicato strinsero la mano di quell'uomo affranto, che, all'età di set-

tantasei anni, ha trovato la forza di venire da Napoli a Parigi, e quella

più grande di assistere a un tale spettacolo. Rivedere la terrena spoglia

del celebre amico, mezzo secolo fa per l'ultima volta abbracciato gio-

vine, bello, pieno di vita, è somma fra le emozioni: l'amore pel fratello

di adozione e l'entusiasmo per l'arte solo potettero reggerlo in tale su-

premo momento. Levata la materia che ricopriva il corpo, questo ap-

parve tutto ravvolto nelle tele ove fu messo dopo imbalsamato: si ta-

gliarono, e si potè vedere per un momento ciò che il tempo e la morte

aveano fatto del viso geatile del dolce cantare della Sonnambula. Fu
completa la constatazione, quando, dopo strazianti ricerche, e in mezzo
alla commozione generale, si trovò l'urna, entro la quale sta il cuore...

il cuore di colui che fu Vincenzo Bellini 1

« Questa esumazione venne eseguita il 15 settembre.—Era Venerdì...!!

«Rinchiusa la prima cassa, fu riposta in una nuova di piombo, e,

saldata a fuoco, fu portata finalmente (il tempo allora sembrò lungo
,

tante dolorose memorie destò quel primo necessario lavoro) entro il fe-

retro sontuoso preparato dalla Commissione, tutto velluto cremisi e or-

namenti in metallo bianco cesellato con una croce e placca dello stesso

metallo, sulla quale stava inciso: Vincenzo Bellini nato a Catania il

1 novembre 1801, morto a Puteaux presso Parigi il 23 settembre

1835. La bara e i resti di Bellini sono stati benedetti coi riti religiosi

in mezzo al raccoglimento universale dal sacerdote che è addetto al

Pére-Lachaise.

« Il feretro, seguito da una folla riverente e commossa, dopo varii

discorsi italiani fu alzato sul magnifico carro funebre tirato da otto ca-

valli, e del più gran lusso possibile. Su di esso furono deposte una co-

rona di alloro della città di Catania, un'altra di fiori tricolori veramente
magnifica dell'Ambasciata, e quelle dell'Escudier, del Muzio e del Teatro

Italiano. Poi il lungo e imponente corteggio, scortato dalla truppa di

linea, mosse verso la stazione di Lione. Si traversarono quartieri po-

polari soltanto , e da tutti gli opifici , da tutte le finestre, da tutte le

porte uscì una folla curiosa di sapere quale era il personaggio che si

onorava iu cosi solenne modo. Il B, che si ripeteva su tutti i ricchi pa-

ramenti del carro, fu bentosto spiegato, e il nome di Bellini un po' alla

volta corse su tutte le labbra, per molti, ahimè ! un enimma. Perchè,

che cos'è la gloria? se un giorno a Victor Hugo, che faceva da testi-

monio, dopo ch'ebbe detto il suo nome, potè essergli chiesto che profes-

sione facesse ?

« Verso l'una e mezzo, si giunse alla stazione. Quivi fu compiuta l'ul-

tima formalità, circondando la bara con tre giri di nastro tricolore ita-

liano, e apponendovi i suggelli dell'Ambasciata d' Italia. La sontuosa

bara venne depositata in un furgone addobbato a nero, con ceri ardenti.

Fu destinato a custodirla un sergente delle Guardie municipali catanesi

unito ad altre di Parigi. La cerimonia, che rapidamente ho descritta, è

riuscita imponente e commovente nell' istesso tempo.
« Alle 8 antimeridiane del sabato 16 settembre, ci trovammo riuniti
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tutti alla stazione, e prendemmo posto nei due vagoni di prima classe che
seguivano il sacro deposito.

« Messa la macchina in movimento, fu unanime e spontaneo l'addio

rivolto alla grande città. Essa per quarantun'anno seppe rehgiosamente
custodire le spoglie del grande Italiano, e se immensi furono il plauso

e la gloria ch'egli ivi raccolse, del pari sarà immensa la gratitudine del-

l'Italia, che vide il suo diletto figlio e in vita e in morte dalla Francia
con uguale amore onorato ».

Nessuno incidente nel tragitto da Parigi a Torino merita particolar

menzione: gli animi erano troppo oppressi , e le nostre rare parole si

volgevano sulle recenti emozioni provate; ogni frase era un tributo di

lode al genio dell'estinto, o l'espressione di un sentimento di gratitudine

per tutti coloro che con noi concorsero ad onorarne la salma.

Appena giunti all'estremo confine italiano, propriamente alla stazione

di Bardonecchia, vennero ad incontrarci per unirsi a noi sino a Torino,

due deputati provinciali, i signori Chiapusso e Cler, appartenenti al cir-

condario di Susa. Pensiero delicato e gentile fu questo e che mostra
come dalle Alpi al Lilibeo le città italiane, riunite oggi sotto un solo

vessillo, fraternamente si stendano la mano, e come in pochi lustri ab-
biano saputo vincere quello spirito di municipalismo, che per tanti se-

coli le rese ludibrio dello straniero.

Si giunse alla stazione di Torino la domenica 17 settembre, ed ivi eb-

be luogo una mesta funzione, che riuscì assai commovente e dignitosa.

La scena non poteva essere né più solenne, nò più interessante e pate-

tica. Aspettavano alla stazione per ricevere più degnamente il prezioso

deposito il Prefetto col Consiglio provinciale , il Sindaco ed i membri
della Giunta, il Questore, gli ufficiali superieri dell' Esercito, i rappre-
sentanti della Società Filarmonica, le più cospicue notabilità musicali

del Piemonte, giornalisti e una moltitudine di gente di ogni specie, ceto

e condizione. L'anticamera, che mette nella sala del dazio, era stata con-,

vertita sino dal giorno avanti in una cappella ardente, tutta tappezzata

a festoni, che, intrecciandosi gli uni agli altri, nascondevano coi più va-

ghi colori il muro delle pareti.Dal soffitto pendevano lampadari di cristallo,

che rischiaravano la sala. Alla parte destra oravi un catafalco, sopra
il quale doveva deporsi la bara fra doppio fitto ordine di ceri ardenti;

al muro adiacente era formato un trofeo musicale di violini e svariati

strumenti, in bell'ordine disposti attorno ad un violoncello che sostene-

va , in mezzo ad una corona di alloro , lo spartito della Norma. Due
compagnie di fanteria facevano il servizio d'onore, e alternavano, con la

banda della Guardia Nazionale , i più eletti pezzi delle opere di Bel-
lini. Il drappello delle Guardie municipali era schierato sulla porta

di entrata, destinato a presentare le armi al comparire della cassa mor-
tuaria, che conteneva la salma dell'illustre Musicista; la banda di esse

poi sonava nell'interno della camera. Il treno giunse alle 9 antimeri-

diane, ed il feretro, che racchiudeva i resti mortali di Vincenzo Bellini,

ricevè i primi onori militari dalle due compagnie ivi schierate, e venne
poi tratto fuori da un magnifico carrozzone della Società ferroviaria fran-

cese, mentre le due musiche sopraddette suonavano la fantasia del Mer-
cadante: Omaggio a Bellini.

Un telegramma da Milano annunziò alla Commissione che la bene-
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merita editrice signora Giovannina Strazza, vedova Lucca, avea spe-

dita una corona per deporla sulla bara del cantore della Norma. Al

momento della partenza, si ricevè l'annunziata corona, la più bella, la

più grandiosa ed elegante, e di forma diversa dalle altre. Dal Presi-

dente venne collocata al posto d' onore destinatole, così secondando il

delicato pensiero della gentile e generosa donatrice. Questa corona,, per

la sua bellezza e per la sua forma ovale, risaltò in mezzo a tutte le al-

tre, quando vennero collocate nella cattedrale di Catania.

La Commis-ione, prima di partire, recossi dal Prefetto e dal Sindaco

per ringraziarli, ed allo stesso scopo scrisse al generale Mazé De la Ro-

che per avere , senza alcuno invito , mandato all' arrivo della bara le

milizie.

Alle 9 antimciane del lunedi 18 settembre, si partiva con un vagone

salon noleggiato dal Municipio di Catania, ed esclusivamente destinato,

da Torino a Reggio di Calabria, per la Commissione; seguiva il furgo-

ne contenente l'arca sacra. Immensa folla di gente stivata alla stazione

pareva colà convenuta per dare l'addio a quei mortali avanzi. L'egre-

gio commendatore conte Corsi, assessore municipale di Torino, incari-

cato a rappresentare questa città in Catania, si uni alla Commissione.

Al segnale, che annunziava la partenza, si lesse su tutti quei volti com-

mossi il mesto palpito dell' intimo del cuore; ed il silenzioso addio, dato

alla sacra salma che movea verso la terra natia , fu invero maestoso;

una sola parola pareva che avrebbe forse profanata la solennità di quel

momento.
Alla stazione di Bologna, stante l'ora troppo avanzata della notte

(erano le 2,50 antimeridiane), il convoglio fu ricevuto dal prefetto com-

mendator Gravina, senatore del Regno, il quale, come si sa, è Catane-

se, e dagl'impiegati di Prefettura. A Barletta, Molfetta e Giovinazzo,

furono tributate splendide onoranze, e le stazioni erano ingombre di folla

festante. Le bande, in costumi diversi molto pittoreschi, di cui una alla

prussiana col rispettivo elmo, intonavano pezzi di Bellini ; i Sindaci, i

Parroci leggevano o fìngevano d' improvvisare discorsi: gì' istituti e le

signore oflfrivano corone; il popolo di tutte le classi gridava: Viva Bel-

lini, vira Catania, e la Commissione rispondeva a seconda del paese:

Viva Barletta., civa Giovina~::zo, viva Molfetta. Queste dimostrazioni

cosi sincere, così ingenue, cosi calorose di quelle popolazioni erano ve-

ramente commoventi. A Trani non si fece in tempo a preparare la di-

mostrazione; si avvicinarono però l' ispettore delle gabelle e un uffiziale

di pubblica sicurezza, e fecero le scuse per il paese. A Giovinazzo un

prete pronunziò ad altissima voce queste precise parole : « Notabilità

italiana, io ti saluto! Viva la Nazione con la Nazione, e sempre per la

Nazione ! » La forma era pessima, ma il concetto buono. A Bari il convo-

glio ricevè la stessa accoglienza; più di quattromila persone erano af-

follate nella stazione e facevano ressa intorno al treno, ad onta degli

sforzi dei carabinieri e del pericolo di essere schiacciati. Centinaia di

fiaccole erano agitate: due compagnie di fanteria presentarono le armi,

due bande intonarono un pezzo della Norma, ed un gruppo di eleganti

signore stava presso alle Autorità per offrire una corina di alloro, che

esse stesse avevano preparata. Soldati, bande, autorità, signore. Com-
missione furono però ben presto travolte e disperse dall'onda popolare.

12
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« E qui sia lecito (conchiude l'articolista del Corriere di Bari) ricor-

dare che anche in Bari ebbe culla un grande, Niccolò Piccinni, che ora,

dimenticato, giace sepolto a Passy presso Parigi, e facciamo voti ohe il

Municipio di Bari, imitando il nobile esempio di Catania, vorrà in un

tempo non molto remoto anch'esso rivendicare le ceneri di lui, ch'è il

maggior vanto della nostra terra ». E noi applaudiamo a questo patriot-

tico pensiero, e ci auguriamo che questi voti generosi possano subito ve-

dersi esauditi.

Lungo sarebbe il descrivere le dimostrazioni fatte nelle diverse sta-

zioni della provincia di Bari, ove il treno si fermava anche per minuti:

era uno splendido seguirsi di ovazioni. Popolo immenso, strette di mano,

accoglienze gentili per noi tutti. Evviva clamorosi, poesie, corone e fiori

sulla venerata bara dimostravano con quanto entusiasmo il nostro po-

polo sa tributare onoranze ai suoi genii più eletti. Non possiamo però

trasandare di fermarci su quanto in tre paesi a preferenza si è prati-

cato in questo trionfale viaggio.

< Ad Acquaviva delle Fonti (diceva un articolo del Piccolo Corriere

di Bari) la Commissione catanese, che accompagnava il feretro di Bel-

lini, fu ricevuta assai lietamente dal Sindaco e dal Consiglio munici-

pale, dal Pretore, dalle notabilità di 'iiuella cittadinanza e da una gran

folla di cittadini. Come giunse il treno, scoppiò un grido unanime di

evviva e di saluti all'Italia, a Catania e a Bellini, mentre la banda cit-

tadina intuonava meste armonie.

« In Grumo Appula, non altrimenti che nei rimanenti paesi, straor-

dinario è stato il numero dei cittadini concorsi alla stazione per onorare

i resti dell' illustre Catanese; non poclie egregie signore, assorte in un

santo dolore, faceanvi sopra riporre, con gentil pensiero e con pietoso

afi'etto, una corona di eletti fiori per mano dell'egregio sindaco signor

Lupis Giuseppe; il quale dappoi, con animo altamente commosso, ricam-

biava ciilde e sentite parole con la prestantissima Commissione e con la

nobile marchesa di San Giuliano, che seguivano con immenso amore il

feretro racchiuso in un apposito vagone. E fu allora che la banda mu-
sicale facea risonare le bellissime note del finale della Norma, le quali

produssero in tutti la più viva e sublime commozione; fu allora che più

copiose sugli occhi di tutti ricorsero lagrime di tenerezza indescrivi-

bile, e che ciascuno ebbe in cuor suo a rimpiangerà che inesorabile la

morte non risparmi! neppure quegli stessi, che, astri fulgidissimi di eter-

na gloria, sì rado splendono su questa misera terra! »

A Gioia del Colle il treno fermossi per quindici minuti alla stazione.

Quivi accorse un gran numero di eietti cittadini e molto popolo, sic-

ché tutto il luogo ne era gremito; e la banda musicale suonò varii pezzi

della Norma, che molto commossero gli astanti. Nel vagone , dove era

la Commissione, si presentava il Sindaco con la Giunta ed altri signori

del luogo, ed in nome di tutta la cittadinanza offrivasi all'illustre estinto

il tributo di una corona di alloro, e si rilasciava in attestato un doppio
foglio firmato da molti nobili cittadini, che conteneva un' epigrafe de-
dicatoria del signor Eugenio Ganudo, ed un sonetto che in tal' occasione

avea scritto il professore Giacomo can. Passiatore.

A Massafra, in provincia di Lecce, un abitante di quella pittoresca

eittaduzza, il quale aveva viaggiato con noi, si avvicinò al vagone della
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Commissione e fece le scuse per il Comune di Massafra, che non era in-

formato del passaggio delle ceneri illustri; né ciò gli basta, che, rac-

colte le poche persone presenti nella stazione, improvvisò una dimostra-
zione, e appena la locomotiva die il segnale della partenza, gridò: Vi'oa il

riformatore della Musica italiana, viva Catania! e le sue cinque o sei

comparse replicarono macchinalmente: Viva Cdanial Saluto spontaneo
e gentile, eguale al certo a tutte le grandi dimostrazioni; queste rappre-
sentavano la vita ed il movimento delle grandi città, quello la cordia-

lità ed il retto sentire degli abitatori dei campi.

A Taranto però la dimostrazione, da noi inaspettata per 1' ora tarda

,

giunse quasi al delirio. L'ora inoltrata della mezzanotte non impedì a

quel popolo di trovarsi stivato lungo lo strafiale della stazione: fiaccole,

lumi di bengala, bandiere da' colori nazionali, corone di fiori, bande, gri-

da di entusiasmo, più che di un ricevimento funebre davano l'idea di un
momento supremo di gioia, Tntti i marinari e soldati della squadra erano
schierati ai due lati della ferrovia per quasi cento metri prima che si ar-

rivasse alla stazione; e più in fondo era la fanteri.'i. I due Ammiragli in

grande uniforme, adorni delle insegne cavalleresche; le Autorità civili, le

bande, 1' immensa folla giuliva e plaudente stavano là per ricaverei ; e

dopo le più splendide manifestazioni di cordiale affetto e di reverenza al

sacro deposito, dalla folla stipata fummo spinti e portati quasi sulle brac-

cia in una stanza di quel dipartimento, ove il Municipio aveva preparato

un sontuoso banchetto. I pochi minuti colà trascorsi furono come una fe-

sta di famiglia, una sincera espansione di stima, di affetto, di gratitudine,

e di unanimi spontanee onoranze al Genio estinto. Affrettati dal condut-

tore della ferrovia, che aveva ritardato più del consueto l'ora della par-

tenza, si sali sul vagone salon, acclamati dalle festanti grida di evviva a

Bellini, a 'Catania, all'Italia, a Parigi; a cui noi rispondevamo con gli ap-

plausi all'ospitalissima terra di Taranto.

Lungo la via sino a Reggio, in tutte le stazioni ove il treno si fermava
anche per pochi minuti, come a Buffaloria, a Corigliano Calabro, a Ros-
sano, a Ciro, a Cotrone, a Squillace, a Rocella ed a Gerace, si ebbero le

medesime entusiastiche dimostrazioni. Reggio però, estremo confine della

Penisola italiana, doveva porre il suggello agli omaggi tributati ad una
gloria italiana; e, prima che quella salma toccasse il suolo natio, ricevè

degnamente l'ultimo saluto dalle Calabre terre.

Si seppe che le ceneri di Lui si sarebbero fermate per un giorno a Reg-
gio — e il cuore di questa gentile città. Eden delle Calabrie, palpitò !.., Il

paese era-entusiasmato.

« La mattina del 20 (scrisse un giornale reggino) si leggeva sulle can-

tonate della città un invito dei Sindaco. Un nome volò sulle bocche di

tutti, e a quel nome rispose un bàttito del cuore in quanti hanno la reli-

gione del bello, santa fra le religioni dell' umanità ! Un nome, ma qual

nome !... Bellini: nome che suona dolce come musica celeste, nome che è

gloria d'Italia, del mondo ! La mattina dei 21, giorno che la memoria ha
scritto a rosei e incancellabili caratteri nel nostro cuore, il paese si sve-

gliò esultante, li sole pioveva i suoi raggi d' oro, e parea che splendesse

più lucente, più terso: parea che prendesse parte anch'egli col riso dei suoi

milioni di raggi alla festa per chi tanto sole di melodia ebbe negli estri

sublimi di sua giovinezza! Il più beli' azzurro del cielo d'Italia avvolge-
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va, come drappo festivo, il creato. La gente correva a onde a onde alla

.stazione... ed era un affaccendarsi per non perder tempo... un timore d'ar-

rivar tardi. S'ode a un tratto uno scalpitar di cavalli... una carrozza spun-

,ta,.. due... dieci. È il Sindaco; è il Prefetto; sono le altre Autorità del

paese.

. « È l'ora! è l'ora! Per le vie era un fremito di gioia, e la bandiera del-

l'Italia, la gloriosa bandiera, sventolava dai balconi, quasi ci annunziasse

che nuovi giorni e più belli spuntarono per l'Italia. Quella bandiera trico-

lore ci avvisava che ogni festa del popolo è festa del Governo, che dal po-

polo emana. E la gente correva... correva... E appena appena si fermava
a guardare un bell'arco di trionfo, sorto come per incanto al cominciare

del Corso.

« GÌ' istituti della città, l'Ospizio di Redenzione, la Società operaia, con

a capo quel bravo cittadino ch'è il signor Pasquale De Benedetto, le Au-
torità politiche, civili e militari, i rappresentanti del commercio, delle ar-

ti, il Corpo insegnante, letterati, analfabeti, donne, piccini; tutto era là :

aristocrazia, borghesia, plebe, s'eran fuse... L'ala del genio avea soffiato

sulle meschine vanità degli uomini; e l' illustre principessa e l'umile po-

polana eran chiamate là da una nobile idea: omaggio a Bellini , omaggio
a chi avea loro strappate le lagrime colla delicata melodia dei suoi con-

centi. Che importa se le lagrime della prima asciugò sottil lino trapunto

e della seconda meschina pezzuola ? Che importa : il cuore d'una popola-

na vale bene quello d' una principessa !

« E la folla invadeva i limiti assegnatile, né preghiera di soldati, o mi-

nacce di questurini bastavano a impedire che quell'onda di popolo si avan-

zasse... si avanzasse... 11 cuore batteva a tutti, l'ora s' approssimava, e si

contavano i minuti. Gli addetti alla ferrovia ordinarono di sgombrar le

rotaie. Ancora lontano dalla stazione, si udivano le bande militari e muni-
cipali alternar Vlnno ideale con le musiche belliniane... S'ode un fischio,

vddesi una colonna di fumo: finalmente alle 10 antimeridiane il lungo tre-

. no arriva. Maestosa e solenne la locomotiva avanzava. Si spalancano gli

occhi sorpresi da un incantesimo: i più lunghi rubano il posto ai più

corti; si sale sui pilastri, sulle sedie; spintoni a diritta e a manca senza
una compassione al mondo. Un movimento di curiosità generale, poi reli-

gioso silenzio. Da due bande s' intuonò Vlnno reale. Un brivido corse per
le vene di quella immensa moltitudine, che s' accalcava dovunque , che
avea invaso le rotaie, i vagoni... ogni luogo. Poco dopo s'aprì il carroz-

zone che racchiudeva il feretro, e si vide in mezzo a miriadi di fiori, cir-

condata da corone e ghirlande, posar la mortuaria cassa, che chiudeva ciò

che Dio permise che di Vincenzo Bellini restasse alla terra, dopo che, qua-
si geloso delle divine melodie della sua creatura, prese l'anima gentile di

lui per accrescerne il coro dei suoi angeli ! Io non posso descrivere la

commozione di tutti nel momento che comparve il feretro ; e quando fu

preso per esser deposto sopra un gran catafalco, circondato da ceri nella

stanza, addobbata a cappella, coi simboli di nostra religione e con bandie-

ra nazionale, il grido di entusiasmo venne seguito da solenne e rispettoso

silenzio.

« Certe impressioni grandi, sublimi sfuggono all' analisi. Erano tutti

commossi, tutti; e una malinconica musica della banda, e un mestissimo
coro cantate da varii dilettanti del paese, disponeva vieppiù a quella soa-
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ve commozione, durante la quale l'anima nostra, infranto il meschino in-

volucro d'argilla, spazia a sua voglia in altri mondi più luminosi, in altro

aere più puro. Che è la parola, quand'anche le donaste lo splendore infu-

sole dall' Alighieri, innanzi a quel fremito che ti scuote le fibre, quando
l'anima ti dice: sei alla presenza d'un genio ; vale a dire d'uomo cui Dio
volle concedere più gran parte di sé, per lanciarlo fra le creature ed affer-

mare la sua potenza ?

«La sera del 2l fu pari in entusiasmo alla mattina. Il Corso Garibaldi

con quintuplicata illuminazione; la Villa colla solita profusione di lumi;

il passeggio animato, numeroso, elegante. Suonò prima la banda militare,

poi la cittadina; e alle prime note della Sonnambula scoppiarono frene-

tici applausi, che si ripeterono più volte, e si gridò: Viva Bellini!

« Sul finir della musica, a molti venne in mente di organizzare una di-

mostrazione d'affetto alla Commissione catanese. Detto fatto: si va dal

Sindaco, s'ottiene la bandiera del Municipio, s' invita la banda, che pre-

murosa accettò, e si muove prima di tutto alla stazione. La dimostra-

zione era imponente, sia pel numero delle persone, sia per la loro qua-

lità, sia per l'ordine con cui procedeva. Dalla stazione si tornò, e sempre
alle grida di Viva Bellini! Viva l'Arte italiana ! Vica il genio d'Ita-

lia!; e accompagnando con plausi unanimi, clamorosi, le note della mu-
sica, si giunse sotto i balconi AeW Albergo della Vittoria, ove allog-

giava, a sjiese del Municipio , la Commissione catanese. E li a gridar

tutti fuori! fuori ! e ad applaudire, finché la Commissione dovette mo-
strarsi al balcone, visibilmente commossa, e ringraziare ripetutamente

quella moltitudine plaudente ».

Reggio in quest'occasione ebbe molto da lodarsi dei suoi rappresen-

tanti, i quali, secondando il nobile slancio popolare , fecero prodigi di

buon volere; ed in ispecie del suo Sindaco d'allora, che non risparmiò

cure pel lustro della città, di cui era alla testa. Se poi si considera il

brevissimo tempo di che disponevasi
,
pare impossibile , assolutamente

impossibile , come siasi fatto tanto e tanto bene, come si sia ottenuta

una festa così brillante, cosi ordinata, così perfetta, da far dire al Pre-
sidente della Deputazione: « Io voglio augurarmi che la mia città natia,

Catania, eguagli Reggio nelle simpatiche accoglienze a noi prodigate,

nella splendida festa con cui volle solennizzare il passaggio delle ceneri

di Bellini 1 » Lode adunque, e lode sincera, al Municipio di Reggio, lode

all' illustre sindaco barone Palizzi 1

Il giorno 22, alle 10 antimeridiane, quel feretro, oggetto di tanti pal-

piti, di tante cure amorose, dovea muovere per andare a Catania. Q-ià

dalle 7 la stazione era inondata di gente, di soldati, di carrozze; sei ca-

valli riccamente bardati dovevano trasportare il feretro sino alla marina,
ove una pirocorvetta, messa a disposizione della Deputazione dal Gover-
no, dovea trasportarlo a Catania. Prima d' incamminarci, l'avvocato For-
cignanò lesse un canto in versi sciolti : un canto bello di pensieri e di

forma. Il tratto di strada prima di cominciare il Corso era imbandie-
rato e inghirlandato. L'arco trionfale era veramente una cosa bella, ma-
gnifica.

Dalla stazione alla marina fu una marcia trionfale , entusiastica. I

balconi erano affollatissimi, ed eran gentili mani di giovinette, cui amore
sorride e inebria di care fantasie, che versavan fiori sul feretro di lui
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che l'amore cantò con note divine sulla cetra temprata dagli angeli. La
marina presenta uno spettacolo nuovo, imponente, solenne. Mille e mille

teste s'agitano, si elevano per veder meglio. Dai balconi migliaia di per-

sone contemplano la bella scena.

Il mare è tranquillo come un lago; limpido, azzurro, come il canto
dell'Momo ch'ei amorosamente dovrà cullare in una ben triste culla, il

feretro ! Le ultime cerimonie son compiute... una barca invellutata, ove
sono dei marinai vestiti a lutto, s'approssima... Il feretro vien ivi col-

locato... E la moltitudine con un sospiro guardò quella barca scostarsi

lentamente... vogare... Cento barche messe a festa, ripiene di gente, fan

corteo a quell'una di lutto! Ahimè! ella s'avvicina alla piro-fregata... è

giunta ! Il feretro sale... Un saluto che parte da mille e mille petti... un
applauso ch'erompe frenetico dalla riva!... Ma già dei buffi di fumo s'e-

levano al cielo... si dilatano... dileguano. Le grandi ruote della Gui-
scardo cominciano a muoversi, e la tranquilla onda, percossa, s' agita

già e freme attorno ai bruni fianchi della piro-fregata, che la prora volge

a Catania. Ella muove... ella s'avanza... Ancora un agitarsi di cappelli,

uno sventolar di fazzoletti... ancora qualche lagrima che tremula sulla

cerula pupilla di una vergine bionda... e da quasi ventimila persone, che,

trepidanti, assistono all'imbarco del sacro deposito, sorge spontanea
un' ultima voce di addio !

Reggio, fantastica fata del Faro, che si specchia in incantevole stretto

e si appoggia voluttuosa su facili colline tra i profumati verzieri degli

aranci; memore degli antichi amori di Alfeo e di Aretusa e dello scam-
bio perenne di arcane geniali simpatie tra due incantate rive , che si

guardano amorose, vagheggianti e vagheggiate a vicenda, si destò al

passaggio di Bellini in tutto l' incanto di quelle magiche bellezze, che,

sotto le affascinanti sembianze di fata Morgana, talvolta spiega miste-

riosa sul mare; e tennesi stretto per uu di in dolce amplesso di appas-

sicnatissima amante un genio, ricco delle simpatie del mondo, un reduce
figlio alla vicina isola natia. Ella raccolse e spiegò intorno al deposito

prezioso delle ceneri di lui tutti i suoi più seducenti vezzi e di natura e

d'arte; lo circondò de' profumi dei suoi fiori, delle rugiadose corone dei

suoi giardini, del limpido e azzurro manto del suo cielo, della vivissima

gloria del suo sole, dei concenti delle sue rive vocali; lo accolse in trionfo

fra l'ansia amorosa e i plausi entusiastici dei suoi cittadini, fra il canto

de' suoi giovani e de' suoi fanciulli e le armonie delle sue bando musicali.

Onore a te, inclita Reggio ! onore a te , che sì splendidamente rap-

presentasti nel funereo viaggio del Cigno catanese la Calabria. Io ti

saluto, cara perla di questa tirrena marina, o Eden di Calabria mia !

che luminosamente hai intrecciato il tuo nome nella corona di plausi e

di onori, che da Parigi a Catania l'entusiasmo dei popoli intessè sul fe-

retro di Vincenzo Bellini !

La mattina del 22 settembre fu giorno memorabile nei fasti gloriosi

della Sicilia. Catania mostravasi bella, magnifica, grandiosa ed in tutta la

pienezza del suo lusso e del suo splendore. Tutto un popolo con la gioia,

che gì' inebria il cuore, dipinta sul viso, cammina, si alterna, si urta, si

pigia. La città è imbandierata; pendono dalle finestre, da' balconi, drap-
pi, arazzi, broccati, fiori a festoni per tutto. Lungo il Corso Vittorio Ema-
nuele e Via Garibaldi, a guisa di proscenio, vedonsi migliaia e migliaia
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di bandiere a pennoni; ogni officina, ogni bottega s' è messa r'. festa. Ta-
lune sul frontone della porta, in mezzo a corone di fiori, hanno scritto: A
Vincenzo Bellini; altre, Viva Bellini. La città, dal più umile casolare

al ricco palagio del magnate, festeggia. Essa era parata per ricevere qual-

che cosa di grande, come grande era la solennità che stava per compiersi.

— « Pia la terra

Che lo raccolse infante e lo nutria

,

Nel suo grembo materno ultirao asilo

Porgeva ».

I cittadini, comprendendo l' importanza di tale giorno, non mancarono
di tributare i più sontuosi onori al genio della melodia. L' Accademia
Gioenia tenne una seduta in onore del suo antico socio Bellini, e vi inter-

vennero le rappresentanze delle diverse associazioni ed accademie. Il ca-

valier Gaetano Tedeschi vi lesse un elaboratissimo studio sulla vita e le

opere di Bellini, e riscosse applauso generale e sentito. Il noto scrittore

Raffaele Villari con accento vibrato disse bellissime poesie. Altri due di-

scorsi scientifici furono tenuti da altri due soci: l'uno proponendo che una

stazione astronomica fosse innalzata sull'Etna, dandole il nome di Sta-

tione Bellini; e l'altro che si nominasse Bellini la prima scoperta che

nel firmamento venisse fatta.

É il pomeriggio: un punto nero si avanza suU' orizzonte venendo da

Messina: è un battello a vapore, è una nave di guerra , è la Guiscardo:

bandiere di colori nazionali sventolano sulle antenne; una popolazione di

molte migliaia, distribuita fantasticamente per la curva del porto, dal

faro sino all'ultimo punto della scogliera: sul molo , sugli edifizi circo-

stanti, nel giardino Pacini, ronzava, gesticolava, gridava, s' impazientiva,

batteva le mani, aspettava che cosa ? Voi lo sapete!... le ceneri di Vin-

cenzo Bellini, di colui che, nito artista, consunse la sua vita nelle lotte

del genio, nei delirii dell' estro, nelle febbri della fantasia, e fondò una
nuova scuola: scuola di palpiti, di lagrime, di sentimenti gentili, scuola

di amore. Non erano scoccate le 5 e mezzo, che la pirocorvetta Guiscar-

do trovavasi a vista del porto, e rispondeva col tuono dei suoi cannoni

ai colpi di due bocche da fuoco poste sulla spiaggia: erano queste le voci

con cui il figlio prediletto rispondeva alla madre, che l'invitava a dor-

mire nel suo grembo i sonni dell'eternità, quasi in premio della lotta da

lui sostenuta nell'acceunarla al mondo [latria di grandi, e nel riaffermarla

Atene della Sicilia. Alle ore 6, la Guiscardo toccava il porto e procedeva

lenta lenta a piccolo vapore, colla bandiera di poppa a mezz'asta, attrez-

zata a lutto, colla prora coperta da un velo nero. La folla tumultuante la

salutava d'acclamazioni, e la Commissione municipale, ferma sul casseret-

to del legno, rispondeva a quel saluto con un cenno di ringraziamento.

La Guiscardo, sotto la forza della poderosa sua ruota, prendeva posto

in mezzo al porto, ed allora una folla innumerevole di barche di tutte le

dimensioni, addobbate di arazzi, adorne di fanaletti colorati, cariche di

popolo, accorreva da tutti i punti a farle corteo ed a stendere sul mare

circostante un vasto tappeto di tende variopinte, di teste e di braccia agi-

tate fantasticamente dalla commozione di un popolo entusiasta, scapiglia-

to, siciliano; di un popolo, che attinge lo slancio dell' animo suo nell' aria
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ardente che respira, e nei vapori sulfurei che sprigionansi dal suo vulca-

no. Il Sindaco e la Giunta, in gondole adorne leggiadramente, correvano
air incontro del legno, e da questo venivano accolti con evviva entusiasti-

ci. La patria aspettava ansiosa gli avanzi mortali di un suo figlio gran-

de e diletto. Lo aspetta come un'amante, come una madre, ed agogna di

veder quel feretro, e teme che un soffio di vento le rapisca "quelle ossa.

Più forte del cannone è il grido della madre, dell' amata, del popolo che
grida Viva Bellini!; ma quel grido è strozzato, quella voce non esce so-

nora dal petto: accanto alla gioia ci è il dolore, e 1' amplesso che Catania

dà al suo diletto è bagnato di lagrime. Invece di celebrare il trionfo del

maestro, sentire i battiti di quel cuore sensibile, bearsi in quello sguardo
intelligente e melanconico, guardare la fronte del genio in tutto il suo
splendore, in tutta la sua vita, le tocca solo mirarne la scomposta salma,

e piangere su di una bara.

Cadeva il giorno, ed i vapori sollevavansi dal mare, misti alle tenebre

che cominciavano a spandersi intorno, avvolgevano in un velo misterio-

so quella scena meravigliosa; di quella selva di braccia e di teste nuli' al-

tro si scorgeva che una massa compatta, oscura, brulicante, clamorosa.

Quand'ecco tutti i fanali si accendono, mille torce spandono intorno la

loro luce rossiccia, ed innumerevoli soli di fuochi di bengala riflettono

sulle onde fosforescenti le loro variopinte spirali ed il contorno di mille

capricciose curve, che si dividono, si inseguono, si ricercano, si unisco-

no, divergono e si confondono tutte in una sola, immensa iride, in un'au-

rora boreale dagli sprazzi di mille tinte. La banda musicale, che all' ar-

rivo della piro-corvetta ha intuonata la Marcia reale, fa sentire dalla

poppa della sua barca le armonie di cento marce, interrotte di quando in

quando e coperte dal grido di applauso di mille gole; innumerevoli razzi

multicolori vengono lanciati a rivaleggiare cogli astri, confondendosi, coz-

zando tra loro con mille baleni, con mille raggi, con mille scoppi. Final-

mente anche la piro-corvetta, l'aviso Messaggiero ed alcuni legni, anco-

rati nel porto, si illuminano della bianca luce di molti fuochi di bengala,

riflessa vaporosamente dalle acque, attraverso un fumo bianco e compat-
to. Non si può avere idea di una scena cotanto splendida: la immagina-
zione avrebbe potuto forse, trasportandosi ne'mondi ideali, concepirla, ma
la ragione non mai; tanto è lungi quello spettacolo da tutto quanto puossi

considerare nei termini del possibile e del reale.

Le ceneri di Bellini erano già presso Catania , ma dovevano toccare il

patrio suolo nella notte, per trasportarsi privatamente al Borgo, donde
la dimani doveva muovere il corteggio che aveva da scortarle alla Basili-

ca. Il popolo lasciò adunque la marina, e si sparse commosso e clamoroso
per tutte le vie della città, e si riversò poi tutto alla piazza del Duomo.
Una quintupla illuminazione vinceva interamente le tenebre: era giorno
chiaro. La città era bella, incantevole, ornata di arazzi, di fiori, di ban-
diere, che, sospese sulle vie in numero sterminato, confondevansi svento-

lando in un padiglione tricolore dalle mille pieghe, vario, qua e là frasta-

gliato da lembi di cielo brillante d' innumerevoli stelle, che la natura fe-

steggiava, con lo sfoggio del suo sereno più puro, quella sera felice. Alle

luminarie municipali si aggiungevano i raggi sparsi di innumeri fanali
,

sospesi alle ringhiere di tutti i balconi; le vie ei-ano un' onda di luce, in

cui guizzava una folla tumultuante, ardente, estatica. Il palazzo dell' Uni-
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versità illuminato da doppia riga di lumi a gas, adorno di festoni e di co-

rone di fiori, portava all' altezza del suo verone di centro un' enorme or-

chestra, su cui erano ordinati valentissimi artisti ad eseguire varie fanta-

sie sulle opere di Bellini , ed alcune composizioni d'occasione regalate

dai maestri Gandolfi, Platania, e finalmente V Apoteosi di Dellini, scritta

da G. Abate, musicata dal concittadino Pacini e cantata egregiamence dalla

signora Maria L. Swift (soprano), Bozzi (contralto), e dai signori Giaco-

mini (tenore) e Zezevich (basso). SulJ' orchestra, addossata al verone di

centro del detto edificio, era il quadro trasparente, rappresentante 1' Apo-
teosi di Bellini, opera dell' artista Rapisardi , dove il sommo Maestro
viene assunto in cielo sostenuto da due angeli. Alla fine dell' Apoteosi,

la Piazza degli Studi e tutto il Corso Vittorio Emanuele venivano illumi-

nati da mille fuochi di bengala; sulla Porta Uzeda accendevasi una stella

di magnesio; sulla Piazza dei Martiri disegnavasi a colori vivissimi un'e-

norme lira, ed al capo opposto della via uno splendido arco di trionfo.

Il giardino Bellini, i cui cancelli erano chiusi da più giorni, parca

trasformato in un giardino incantato. Ai globi luminosi sospesi sulla rin-

ghiera, molti altri tricolori se ne erano aggiunti in fila, di un effetto ma-
gico. Sulla porta di centro leggevasi Giardino Bellini, tracciato da in-

numerevoli becchi a gas; il viale di centro era rischiarato vivamente da

molti archi di luce, ed in fondo a questo splendeva il mezzo-busto di Bel-

lini, decorato da un'aureola a gas semovente, che attirava gli sguardi,

ma che li abbagliava per efi^etto del suo splendore e del suo movimento.

In mezzo alla vasca sorgeva un isolotto di verzura, frastagliato da cento

lumi a gas, su cui si elevava una statua che sembrava d' argento, co-

ronata di torri, avente sulla fronte una stella di luce, e che col braccio

destro disteso, accennava il mezzo-busto. È l'Italia, che nella materna
espressione di patria accenna il figliuolo prediletto, che seppe commoverla
fin nelle ultime latebre del cuore cogli angelici concenti della sua lira.

Tutto il giardino poi era imbandierato ed illuminato, e la banda musi-

cale di Messina vi eseguiva dei concerti sull'esteso piano di centro, il

quale era addirittura impenetrabile.

All'una antimeridiana, come un repentino colpo di vento annunzia la

procella che si avvicina , il grido di mille voci si diffonde per 1' aere;

una moltitudine si spande dalle case e dai vicoli lungo il Corso, la car-

rozza mortuaria portante le ceneri dei Genio sbocca dalla Porta Uzeda,

tirata da quattro cavalli, accompagnata dalla Giunta municipale, scor-

tata dn un drappello di soldati di marina. La gente, che la precede e

la segue, aumenta di momento in momento: avviene come al fiume, il

quale per via ingrossa la sua corrente, mescendovi le acque dei mille

rivi ehe vi si scaricano. La carrozza è già sotto il palazzo dei Tribunali,

ma qui l'entusiasmo popolare è al sommo. Si grida: Lume, lume, e cento

faci splendono da tutte le finestre; nò ciò basta: s' improvvisa un' illu-

minazione di nuovo genere. Migliaia di fiammiferi sulla punta dei ba-

stoni illuminano la piazza. Viva Bellini! gridano tutti; Viva V illustre

concittadino nostrale una folla delirante, commossa, stacca i cavalli

dalla vettura, si unisce al Sindaco ed alla Commissione municipale, e

la trascina... È una scena sublime, la più alta espressione dell'entusia-

smo, del più sentito orgoglio verso un uomo, che sulle ali del genio e

della fantasia, seppe indiarsi, a volerla dire con frase dantesca, e vincere

i secoli !

13
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Giunti alla spianata del Borgo, si apre la chiesa, dov'è preparato un

feretro, e dove, a braccia di popolo, viene posta la cassa. Benedetto il

paese che non dimentica i suoi figli, disse il Masson: benedetta dunque
Catania che sa così onorare la memoria del suo Bellini !

Il 23, numerosi invitati popolavano la gran sala del Palazzo di città

addobbata a festa. Sulla parete a sinistra, incorniciato da una corona di

alloro e da un trofeo di bandiere, era il ritratto di Bellini; sulla parete

opposta erano i busti in marmo del Re e del principe Umberto, soste-

nuti da un piedistallo, di marmo anch'esso, e spiccanti per la loro bian-

chezza saccaroidale sul fondo multicolore di ricche bandiere, effigiate, ri-

camate, gallonate delle imprese di varie associazioni che si univano alla

splendida solennità. In mezzo alle due porte, sulla parete dirimpetto ai

veroni, che sporgono sulla piazza del Duomo, prendeva posto la Cora-

missione municipale ed il rappresentante del Re, generale Belli.

Dopo un lungo e bel discorso del Prof. Ardizzone, doveva tener die-

tro la distribuzione delle medaglie commemorative che il Municipio of-

friva ai diversi enti che erano intervenuti alla festa; ma si tenne come
per fatta ,

perchè il tempo stringeva, ed altre cerimonie si dovevano
compiere. Le medaglie commemorative sono di bronzo, di elegante co-

nio, segnate dalle seguenti leggende, scritte dal professor Mario Rapi-

aardi. Nella parte anteriore, attorno all'effigie:

A VINCENZO BELLINI

CREATORE d' ITALICHE MELODIE.

e nel rovescio:

LA PATRIA

SUPERBA DI AVERGLI DATO I NATALI

GELOSA DI CUSTODIRNE LE OSSA

NEL RICHIAMO

DELLE VENERATE RELIQUIE

TRIBUTA ONORANZE SUPREME.

Scoccavano le ore 3 pomeridiane, e tutto il popolo era già sulla più

splendida piazza del Borgo ad attendere la cerimonia. In mezzo a quel

vasto parallelogramma, un enorme arco di trionfo stendeva le sue gran-

di braccia e cavalcava le via. I tre archi che lo costituivano, maggiore
quello del centro, minori i due laterali, erano tagliati a sesto acuto, leg-

giadramente proporzionati al corpo dell'edificio, svelti, arrischiati, leg-

gieri. L'arco era rivestito tutto di mirto; gli sporti ed i rilievi di ci-

-presso e di alloro. Sulle due facciate leggevasi a carattere di sempre-
vivi gialli:

A VINCENZO BELLINI

LA PATRIA.

ed ai due lati di ciascuna facciata erano incrociate le trombe simboliche

della Fama, Sotto a queste , corrispondenti sopra i due archi laterali

,

erano effigiati i blasoni della città.
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La campana maggiore del Duomo ha suonato il primo tocco^ e a que-

sto segno le campane di tutte le chiese della città suonarono a morto.
Quel suono lugugro, lento, monotono ha qualche cosa di straziante. Io

ho visto piangere e singhiozzare a fianco di me un operaio; e ancora mi
suona all'orecchio il grido di un giovine che a persona, la quale voleva
traversare in fretta: Levatevi il capitello, disse. Bellini è morto. A.lle 4
pomeridiane il gran corteo , muto, perplesso, coi segni del dolore sul

volto, muoveva dalla piazza del Borgo (oggi Bellini) e passava sotto le

grandi braccia dell'arco di trionfo a capo scoperto. L'immenso popolo,

come le acque del Mar Rosso, al suo appressarsi si apre e fa argine

dall'una all'altra sponda di strada; precedono le Associazioni cittadine

con le bandiere listate a lutto, seguono i rappresentanti dei corpi co-

stituiti municipali, provinciali, governativi, sì nazionali che esteri, e di-

nanzi a tutti la croce astile con due chierici ai lati, e dietro due cap-

pellani. Indi viene il sontuoso carro, preceduto da due gonfalonieri ric-

camente vestiti in costume, portanti i gonfaloni della città, tirato da
tie quadrighe di cavalli neri , riccamente bardati a lutto e condotti a

mano da quindici valletti in costume del XIV secolo. Bello, imponente
è l'aspetto del carro, dove le parti sono disposte con tanta e sì bella ar-

monia, da essere naturale la sorpresa in chi a prima giunta 1' osserva, e

generale il plauso per chi ne ideò l'opera e per gli artefici che ne con-
dussero il lavoro. Visto da lontano, sembra una mole piramidale tutta

in bronzo e in argento, alla cui cima leggiero leggiero sulle braccia
delle cariatidi che lo sostengono, si eleva il sarcofago, quasi per innalzar-
si al cielo.

L' imbasamento di questa gran mole, che misura ben più di metri die-

ci d'altezza ed altrettanto di lunghezza contro quattro di larghezza, è di

forma ellittica, da arieggiare quella di una nave. Sulla parte dinanzi

,

seduta su d'un sasso, solitaria e mesta sta una donna, le cui vaghe for-

me nasconde appena il peplo che, succinto alla vita, le cade in pieghe
molteplici fin sopra ai piedi. Bello è il volto, ove tu leggi il dolore che
l'ha conquisa, e che la rende immobile e muta; perocché, stracciate nel
delirio dell'angoscia le corone che ora tu vedi sparse per terra, e rotte
le corde della lira su cui poggia la sinistra mano, l'altra con abbando-
no uguale alla morte lascia cadérsi sulla gamba destra, il capo piega
mestamente sul petto , e gli occhi tiene fitti al suolo

,
quasi che altro

non le consenta il pensiero che morir di dolore. Essa è la Melodia.
Questa grandiosa figura, di circa metri due e quaranta di altezza, che
non manca né di originalità né di bellezza artistica, fu opera de! signor
Lorenzo Grasso. Un trofeo musicale, ove agli strumenti di corda e di

fiato s' intrecciano corone di quercia e bandiere, sorge più in fondo; ed
è alto da giungere al livello del secondo basamento. Nella parte poste-

riore poi , e in modo da far riscontro a questo corpo anteriore , ve-

donsi sventolare otto bandiere, a' cui stemmi si conoscono le otto città,

che prima ammirarono e plaudirono alle belliniane melodie; e in mezzo
a queste la bandiera nazionale e la francese , le due nazioni ove colse

gli allori, ove rese immortale il suo nome, ov' ebbe insomma e cuna e

tomba. In mezzo sorge il secondo basamento, a forma quasi di un tronco

di piramide quadrangolare. La facciata anteriore è coperta dal trofeo

musicale , e la posteriore dalle bandiere poco prima descritte; non cosi
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i fianchi, perocché da quattro candidissimi cigni
,
posti agli angoli del

secondo basamento, pendono, per le cocche annodati a' festoni posti al

petto de' cigni, dall'uno e dall'altro lato due funerei drappi di velluto

n erissimo, che sfarzosamente cadono giù tìn sotto il primo basamento del

carro.

Larga frangia d'argento adorna gli orli del drappo, di cui il ricamo,
pure d'argento, segue con arte meravigliosa le pieghe disposte ad an-
golo sì da formare fra le volte e rivolte tutta una fascia con meandro;
in mezzo, ricamata anche in argento, leggesi la parola: Bellini; mentre
dal sommo cadono giù i cordoni con nappe magnifiche dello stesso me-
tallo.

Al terzo ordine del carro, una piccola base fa da piedistallo a dieci

cariatidi, che, disposte in giro, sostengono la;barella, su cui posa il sar-

cofago che forma così il vertice della piramide. Scolpiti nell'architrave,

e in modo da rispondere uno a ciascuna di quelle cariatidi, stanno i nomi
delle dieci opere musicali di quel divino.

Il sarcofago, di forma prettamente greca, misura metri due e quaran-
tacinque di lunghezza contro novantotto centimetri di larghezza e ottan-

tacinque di altezza; è d'ebano segnato da fili d' argento, ed ha ai due
lati maggiori due grosse corone d' argento, una a' minori; sur esso un
origliere di raso bianco, una corona d' alloro e la lira; e, in modo da
lasciarne parte scoperto, come se fosse neglettamente gettata, una coltre

di raso bianco ricamata in oro.

Gli otto cordoni erano sostenuti dagli artisti Coppola, Florimo, Pla-
tania, Monteverde, e dai signori Santocanale, rappresentante il Munici-

pio di Palermo, conte Corsi, rappresentante la città di Torino , cava-

lier Ronchetti-Monteviti , rappresentante il Conservatorio musicale di

Milano, e dal barone di Palizzi, rappresentante il Municipio di Reggio
(Calabria).

Dopo il magnifico carro, ecco qualche cosa che ti scuote, ti commuo-
ve, che ti strappa le lagrime: è la famiglia dell'illustre compositore—un
fratello, una sorella, un nipote—coperta di gramaglie, piangente, com-
mossa da tanto apparato e dolorante l'antica perdita, di cui si era in

essa riaperta la piaga. A circa dieci passi di distanza, venivano in bel-

l'ordine il generale Belli, rappresentante del Re, il Sindaco , la Giunta
municipale, il Comitato e la Commissione, i rappresentanti del Ministe-

ro, della Camera legislativa e del Senato del Regno, i Corpi ammini-
strativi, militari, giudiziari, scientifici ed i cittadini invitati.

La via Stesicoro-Etnea, in tutta la sua lunghezza, era ingombra di

popolo commosso ed entusiasmato al più alto grado dalla pietosa impo-
nenza del funebre convoglio, con cui la patria onorava i resti mortali di

un uomo di genio, prima di accoglierli nelle sue viscere. Popolo pigiato

e compatto sulla via, popolo sui palchi eretti in varii punti del Corso,

popolo su tutti i balconi, su tutte le terrazze; sugli sporti degli edifici,

sui tetti, ovunque; popolo agitato, lagrimoso, delirante, simile ad un sol

corpo, su cui si potesse passeggiare come su d'un piano solido e ugua-

le. Era quello uno spettacolo che non si potrà mai cancellare dalla me-
moria di tutti coloro che vi assisterono. II cielo per un momento si rab-

buiò, come se volesse rendere quella scena più commovente e luttuosa

colle sue gramaglie di nubi. Un precoce crepuscolo successe allo splen-
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dorè di un giorno magnifico, che aveva illuminato una di quelle scene,

per cui l'umanità offre allo sguardo attonito della natura un uomo, che,

infrante le sue leggi, vive oltre la tomba !

Il convoglio nel suo passaggio veniva salutato da piogge di fiori, di

corone, di banderuole di carta colorata, su cui leggevansi versi d'occa-

sione; veniva accolto con un fremito e con una commozione di teste e

di braccia, le quali formavano come un campo di biada, mosso dal ven-

to, e chiazzato di tutti i colori, I fazzoletti si agitavano, e, se abbas-
savansi, non era perchè stanchi di far plauso, ma perchè dovevano a-

sciugare una lagrima. Lunghesso il tragitto, le bande musicali d'accom-

pagnamento suonavano due marce funebri, scritte per l'occasione dai mae-
stri Platania e Gandolri, e varie altre marce su motivi lugubri, tratti

dalle sette principali opere di Bellini e ridotte dal maestro Martino

Frontini.

Pervenuto il corteggio alla piazza del Duomo, in mezzo a doppia fila

di soldati di marina e di fanteria, veniva accolto con le armonie di un

coro cantato da cento voci e dal fremito della moltitudine, che a per-

dita d'occhio era accalcata in tutte le vie adiacenti, sulla piazza, in tutti

i luoghi occupabili.

Otto giovani si caricarono del sacro peso del prezioso sarcofago. In

chiesa fu ricevuto da uno dei dignitari della medesima, e posto sul ca-

tafalco, passando in mezzo ai rappresentanti e delegati delle varie As-

sociazioni cittadine, nazionali e straniere, che coi loro vessilli gli facevano

ala a destra ed a sinistra. Tutto jil corteggio poi lo seguiva e prendeva

posto dietro al catafalco, ai piedi dell'orchestra.

L' aspetto della basilica, parata a lutto ed illuminata a cera ,
vince

ogni descrizione. Se gli spettacoli che ho notati hanno superato colla

loro commovente gravità l'aspettazione di tutti, la cerimonia, che ebbe

luogo in chiesa, può dirsi veramente magnifica, regale. Tutt' i pilastri

del tempio erano coperti di arazzi di velluto nero con ornamenti d'ar-

gento; a tutti gli archi, che uniscono la navata di mezzo alle laterali

,

erano sospese enormi cortine di velo nero con frange e stelle d'argento;

dagli sporti del cornicione pendevano, a larghe pieghe ed a curve ele-

ganti, ricche bandinelle di velluto nero, anch'esse con frange e rabeschi

d'argento; l'ultimo arco della navata di centro accoglieva sotto un ma-
gnifico addobbo di velluto, di veli e d'argento, listato, rabescato, fran-

giato, un'enorme orchestra, ai cui piedi, corrispondente alla balaustrata

della cappella, si ergeva un altare col suo pallio d'argento, ricco di pre-

gevoli bassorilievi, istorianti varie scene religiose. A tutti gli sporti e-

rano attaccate ghirlande d'alloro e di fiori, ed alle quattro bande della

navata di mezzo, corrispondenti agli angoli del catafalco, su quattro mar-

mi leggevansi belle iscrizioni.

Il catafalco grave, artistico, elegante, destava in tutti gli spettatori

di quella scena di lutto l'ammirazione. Lo stilobato era aUo per tre gra-

dini, coperto di un tappeto verde oscuro, attorniato da torce rituali di

cera vergine, e portava ai quattro angoli altrettanti tripodi di bronzo, su

cui bruciava l'incenso. Ergevasi in mezzo allo stilobato un basamento
ad archi di sesto acuto, vestito tutto di mirto e di cipresso, sparso di

fiori. Ognuno degli archi eleganti e proporzionati all' intera costruzione

accoglieva un puttino d'argento dell'altezza di un fanciullo, portante la
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fiaccola rovesciata e spenta. Su questo basamento era dispost o un altro

ordine di torce, ed in mezzo ergevasi una base, coperta da un drappo

funebre di velluto nero, arricchito di eleganti ricami d'argento ai quattro

centri, rappresentanti un'arpa in due lati, ed una lira negli altri, intrec-

ciate di rami di alloro e di quercia. Sul sarcofago, che splendeva pei-

tutto il lucido del suo ebano e per tutto l'argenteo dei suoi bassorilievi

alla luce di mille torce, era un cuscino di raso bianco, ricamato in oro,

su cui posava una ghirlanda d'alloro ed una lira con le corde rotte. Era
il segnale dell'opera della morte, che aveva infranta quell'armonica esi-

stenza; la quale però era destinata a rivivere nella memoria degli uo-

mini, per un monumento eterno di sospiri, di slanci e di melodie. Una
ricca coltre di raso bianco, ricamata in oro ed improntata, in mezzo a
ghirlanda d'alloro e di quercia, coi titoli delle varie opere dell'immor-

tale artista, veniva messa dal Comitato sul sarcofago, appena fu posato

sul catafalco; ed un coro di duecento fanciulle, scritto espressamente

dal maestro Coppola, destava gli echi della basilica, facendoli risuonare

dei lamenti della patria dasolata per la perdita del figliuolo prediletto,

e de' suoi elogi. Poscia veniva suonata a piena orchestra la fantasia del

Mercadante: Omaggio a Bellini, nella quale sono ordinati e connessi i

pensieri più ispirati delle sue opere.

immortale genio delle melodie! La patria oggi ti prodiga onori che
non si concedono che al genio, a chi la illustrò con opere immortali, al

creatore di armonie paradisiache , di concenti che conoscono la via del

cuore e che s' improntano di quello spirito sublime che ti agitava la

mente e ti faceva ardere di sacro fuoco. Essa oggi depone sulle tue cene-

ri una pietra, che le renda sacre

« Dall' insultar de' nembi e dal profano

Piede del vulgo »,

e sulla quale verrà a versare le sue lagrime, a deporre le sue corone e ad
attingere scintille d'estro e di poesia !...

Alle ore 8 pomeridiane, i giardini Pacini e Bellini venivano illumina-
ti, come nella sera precedente, da innumerevoli candelabri e da fiammelle
chiuse in globi di carta variopinta. Simili globi si aggiungevano ai lumi a
gas della Via Lincoln e di tutte le piazze. Le vie principali splendevano
di quintupla illuminazione, e concerti musicali venivano eseguiti nei pub-
blici giardini e nella Piazza degli Studi sino alle ore 11 pomeridiane.
Siamo al giorno 24, alle 10 antimeridiane. Numerosa folla ingombra

la piazza del Duomo e quella parte del Corso Vittorio Emanuele che cor-
risponde al portone dell'Arcivescovato. Aspettasi la cerimonia della Mes-
sa da requie, scritta in musica dal maestro Coppola, da celebrarsi nella

basilica coU'assistenza pontificale di monsignor Arcivescovo, e l'inaugura-
zione del monumento sepolcrale, opera in marmo dello scultore Griambat-
tista Tassara. Gli animi fervono d' impazienza, il popolo pigiasi, accal-

casi, urtasi, disputandosi i posti più vicini all'entrata; le Autorità giun-
gono, prendono posto nella chiesa dietro il catafalco, vengono gli invitati,

il popolo penetra.

Bello, imponente, il tempio mostra nei suoi addobbi quel fasto grave,
eh' è proprio delle cerimonie luttuose dei funerali. Alla luce delle torce
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esso presentasi sfolgoraate d'argenti, cupo del nero dei suoi drappi fune-

rali: di giorno, alla luce incerta, filtrante dagli schermi delle finestre sop-

pannate di veli neri, mostrasi sempre maestoso ed ofl"re allo sguardo tutta

la pompa dei suoi arazzi, senza 1' incanto che la penombra, distribuita

dai lumi giudiziosamente disseminati , suole infondere colle sue tinte di

misteriosa incertezza. Addossato al pilastro del secondo arco, a destra,

ergasi il mausoleo, che dovrà accennare ai pietosi visitatori il sepolcro di

Vincenzo Bellini.

Un arco a tutto sesto, sovrastato da una croce a bracci eguali, dise-

gnasi in marmo sul fondo nero degli arazzi e comprende un bassorilievo

rappresentante VApoteosi di Bellini , Posata su d'un basamento effigiato

in bronzo, rappresentante una scena della Norma, sta l'urna su cui sono

scolpite tre corone. Il genio della Melodia in marmo veglia il sepolcro,

quasiché, dopo di avere accompagnato l'estinto nel triste viaggio dall'ar-

co di trionfo alla tomba, vi fosse rimasto in sembiante addolorato, pian-

gente la perdita del suo prediletto. A.i piedi del mausoleo ò la lapide
,

su cui è inciso il nome di Bellini; essa ne coprirà le sacre ossa, allorché

gli uomini avranno tributato loro gli onori.

Comincia la Messa del Coppola... Questo egregio maestro non ismenti-

va nel comporla la sua valentia; egli è concittadino di Bellini, ed occupa

tra gli eletti un posto non lontano dal suo. Lo spirito del Bellini dovette

consolarsi e gioire alle note che il maestro scrisse per glorificarlo. Le
armonie religiose scuotono l'anima con la loro gravità sacra, piovono nel

cuore una dolce mestizia, non opprimono , ma sollevano lo spirito alla

contemplazione del bello. La musica, di una varietà prodigiosa e di una

dolcezza ineffabile, è quella che con una sola nota ti rapisce e ti traspor-

ta. Il compatto uditorio era commosso; la gravità delle sacre note strap-

pava ad ogni ciglio una lagrima di dolore e di rammarico.

La Messa volge al suo fine, e la chiesa co' suoi riti ha pregato ?r-

quie all'anima del defunto. Quand'ecco un'eletta schiera di signore, belle

come la Niobe, dolenti come le Marie, si avanzano ,
salgono i gradini

del catafalco e vi depongono una corona di fiori.

La signora Maria Luisa Swift si presenta alla porta della cappella del

Duomo, dove la Commissione dei dottori è occupata intorno al corpo di

Bellini: « Signora, è vietato l'ingresso», dice un sergente delle guardie

civiche;— « Dite al Sindaco eh' io parto per l'America, né potrò più ve-

dere le reliquie di Bellini ».— « Lasciate il passo », grida il pubblico; il

quale, sia detto in parentesi, guardava sin dal mattino dietro la porfa.

—

« La signora Swift può entrare », rispose il Sindaco .fattosi innanzi. La
Americana entra, guarda il cadavere con occhio languido e soffuso di

lagrime; poi: « Posso baciarlo? » ella dice. — Le è permesso. Si avanza
,

e lo bacia con bacio da innamorata, lungo e sonante. Quel momento ba-

stò alla Swift per strappare due peli dal petto al defunto; e, ricca di sì

pietoso furto, dà l'addio a Catania.
Alle ore 8 pomeridiane, sulla Piazza degli Studi si eseguivano concerti

vocali e strumentali, ed una compatta onda di popolo vi assisteva plau-

dente. Le note di Bellini commovevano gli animi, e li inebriavano di

quella gioia che accompagna ogni festa della patria, di .quell' orgoglio

per tutto ciò ch'essa contiene di sacro e di venerabile. E dopo, l'orche-

stra risuona per le armonie della fantasia del Mercadante; e l' Inno di
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guerra della Norma prorompe colle sue note robuste a spirare quell'eb-
brezza che sente un popolo vicino a rompere le sue catene e redimersi.
La piazza s'illumina di mille fuochi di bengala dai cento colori; e frago-
rosi, frenetici applausi e Vica Bellini scoppiarono ed echeggiarono per
tutto il Corso fino alle vie circostanti. Quell'onda di popolo e commossa,
si agita, acclama, respira quell'aria, si elettrizza a quei suoni che tante
volte ha ripetuti, eco dei suoi palpiti di libertà,

V Apoteosi di Bellini venne cantata come nella sera del primo giorno;
la Cantica per soprano, scritta per la circostanza dal maestro cavalier
Platania, eseguita dall'egregia signora Maria L. Swift, destò entusiasmo.
Nella stessa sera venivano eseguiti dei concerti musicali nei giardini
Bellini e Pacini; e dopo il pezzo finale II voto sciolto, scritto dal maestro
Coppola ed eseguito dall'orchestra sulla Piazza degli Studi, la via Stesi-

coro-Etnea veniva illuminata da variopinti fuochi di bengala. Nel mezzo
della piazza del Borgo, Bellini, questo augusto nome, disegnavasi sul

fondo del cielo a caratteri di luce cilestre. Era l'estremo saluto che la

patria commossa volgeva al suo figliuolo.

Gli ultimi bagliori dei fuochi che si estinguono illuminano una mol-
titudine, la quale, dopo tre giorni di entusiasmo, entra nella sua calma
abituale. I centomila e più ospiti, che in quest'occasione accorsero a Ca-
tania, ritornano a' loro lari con un voto sciolto ed una mesta ricordanza
di più. Il richiamo in patria delle ceneri dell' immortale Bellini, che co-
stò tante lotte, ora è un fatto compiuto. La salma dell' illustre estinto
dorme nella patria terra! Il rumore delle feste è finito; rimane solo una
tomba, che, se non è splendida per gemme e per oro, come le tombe dei

re, non verrà come quelle dimenticata od esecrata, perchè su di essa pio-

vei'à sempre dal cielo un raggio di poesia, che le rivendicherà corone ed
allori !

Ed ora, o mio Bellini, sollevati un istante dal freddo sudario ove posi,
dilegua l'amaro sorriso e la tristezza che ti stringeva l'animo in un
momento supremo di sconforto: — tu non sei dimenticato ! Guarda: i pa-
renti e gli amici, che pur troppo invano chiamavi morendo, sono pian-
genti innanzi al tuo feretro, la patria ti rende splendide onoranze , un
popolo intero ti festeggia ! Un giorno, carico di allori, Catania ti accolse
festante, promettendoti un seggio di gloria; oggi, di te superba, ti ha eret-
to un trono... la tomba !...

ha. morte però nulla ti tolse.,., deluse solo ogni nostra speranza, la-
sciando al superstite amico lo sterile conforto di olfi'irti il tributo di

amarissime lagrime e di queste memorie !(1)

XVL

Bellini e Ferdinando von Hi ller.

Questo articolo è un capitolo del Kunstlerleben, opera merit amente
stimata in Germania

, come ogni cosa uscita dalla penna del maestro

(1) Per una più estesa Relazione di quel trasporto vedi il nostro volume
Bellini, memorie e lettere (Firenze, Barbera, 1882).
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Ferdinando von Killer. In Italia il libro è poco o niente conosciuto. So
che fa parte della biblioteca della regina, ma oltre questa non so se altra

lo possegga.

Se però è sconosciuta l'opera, non giunge nuovo certamente il nome
dell'autore. Non parlo dei cultori dell'arte musicale; ma poco tempo fa la

sua composizione « In guardia » fu accolta con applausi dal pubblico di

Torino e di Milano.

Il maestro Killer non è più un giovanotto. La sua celebrità comincia
dal principio del secolo. Fanciullo di nove o dieci anni appena , come
già Mozart, strappava gli applausi del pubblico e l' ammirazione del

Goethe, tra le cui opere esiste una poesia per quel prodigio di bambi-
no. A diciassette anni, si faceva conoscere come compositore. Partito per

Parigi, vi passò qualche anno nello studio e nella più stretta intimità coi

primi compositori di quel tempo. A venticinque anni dirigeva i grandi

concerti di Francoforte, e dopo un viaggio in Italia, scriveva il famoso
oratorio « La distruzione di Gerusalemme », ritenuto per la sua migliore

composizione.

Fu poi direttore delle orchestre di Lipsia, di Dresda, di Diisseldorf; e

nel 1850 andòaColonia, che specialmente per suo merito diventò una delle

prime città musicali della Germania, Egli fu fondatore e direttore del

Conservatorio di Colonia, la cui fama attira allievi numerosi da ogni par-

te delia Germania , dall' Inghilterra e dall' Olanda , e donde uscirono

maestri ed artisti rinomati. Egli è l'anima della vita musicale di quella

città; per merito suo sono pure celebri i dieci concerti invernali ed 1

grandi concerti triennali da lui diretti ed a cui convengono come ese-

cutori come uditori gli artisti più famosi della Germnnia e di fuori.

All'ultimo, per esempio, suonava Joachim, assisteva Gounod, e fu ese-

guita tra le altre cose, VAve Maria del Verdi; al penultimo, Verdi ìq

persona dirigeva il suo Requiem.
CoU'opera Rebecca, il Killer si guadagnò i titoli di nobiltà; ed all'oc-

casione dei giubileo dell'università di Bona ne fu creato dottore onora-
rio. Come scrittore, oltre ai numerosi articoli sui giornali di maggior
valore, è autore di molti libri apprezzatissimi, dall'ultimo dei quali appun-
to è tolto il brano che segue.

Nei suoi scritti come nel suo discorso, ci si sente nella migliore so-

cietà, si sente l'uomo che ha fatto la conoscenza di molti uomini e paesi,

ed acquistata una vasta erudizione coU'educazione più fine. Portato, co-

me dissi, fin dal principio del secolo, per favorevoli circostanze della

vita, in Germania, in Francia, in Italia, in Inghilterra, dovunque il suo

genio gli aprì la via fra le migliori brigate, e lo mise in istretta relazione

coi personaggi più importanti nelle scienze, nella politica, nelle arti. Di

questa vita tra le arti e le scienze il Killer ci dà una serie di appunti e

d'impressioni, interessanti specialmente per la storia dell'arte musicale;

e colla storia dell'arte s' intrecciano le vicende dei tempi, degli artisti,

degli uomini famosi, con pochi tocchi resi vivi, parlanti, come colla fi-

nezza della critica si intreccia l'attrattiva e la potenza artistica, che si ri-

velano nell'opera di lui.

« Qualche tempo fa, mi pervenne da Napoli l' invito di raccogliere sot-

toscrizioni per un monumento a Vincenzo Bellini. La lettera era scritta

14
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in quello stile colorito che è proprio dei gentili italiani; tradotta letteral-

mente in tedesco, non sarebbe sopportabile; in italiano pare 1' espressione
naturale.

« Risposi agli entusiastici ammiratori del compositore della iVorma non
essere impossibile raccogliere contribuzioni, ma doversene ben ponderare
le conseguenze

;
poiché noi siamo occupati in Germania ad erigere statue

ad una grande quantità di compositori estinti , e non ò inverisimile che
tra questi tocchi pur troppo enumerare fra poco anche taluno dei viventi;

e per quella legge di vicendevole aiuto , che ora più che mai governa la

società, avrebbero dovuto prepararsi a contribuire per una mezza dozzina
di monumenti e per compositori, di cui, a dire il vero, non hanno mai in-

teso una nota. Essere dunque più semplice che ogni paese tramandasse a
proprie spese alla posterità i suoi musici favoriti.

« Mi parve che le mie osservazioni, fatte in buona fede, avessero tro-

vato approvazione, poiché non venne opposizione alcuna.

« Ma qualche mese più tardi, ricevetti una lettera da parte del dotto

bibliotecario del Conservatorio di Napoli, cavalier Florimo , nella quale
mi pregava di dare una composizione per un album di pianisti internazio-

nali, il provento della cui vendita avrebbe contribuito alle spese per la

statua.

« Volentieri corrisposi al desiderio dell'onorato vecchio amico, che do-

mandava qualche cosa solamente a me, e spero che l'album troverà esito

da Londra a Jokohama, e servirà a pagare almeno alcune pieghe del

mantello della statua progettata.

« Ma mentre io stava disegnando quella composizione, mi si presentò
di nuovo vivamente all'anima l' immagine del più amabile dei composito-
ri, circondato dai suoi canti soavi, come un' immagine della Madonna da
teste di angioletti. Sono passati più di quarant'anni dacché ci è stato tol-

to, crudelmente rapito in mezzo alla più fiorente gioventù, alla più fio-

rente gloria; ma se ognuno degli ancora viventi , che egli inebbriava un
tempo colle sue dolci melodie così profondamente sentite come sgorgava-
no dalle gole d'oro, che ora anche da gran tempo son mute, spendesse so-

lamente pochi quattrini per quella statua, la somma che se ne ricavereb-

be farebbe certo onore alla magnificenza di un re. Ed ancor oggi, benché
le cosi dette rivoluzioni nel regno dell'opera siano più frequenti che non
in Francia nella politica, non ci sentiam noi invasi da entusiasmo quando
una Etelka Gerster canta l'affanno ed il giubilo dell'amore nelle arie del

maestro siciliano ?

« Come si sa. Bellini veniva alla capitale francese per far mettere al

lauro conquistato in Italia il sigillo parigino. Non può negarsi che la gloria

d'artista possa essere più lucrativa a Londra, a Berlino più onorevole, a
Milano più tumultuosa; ma in nessun luogo, come a Parigi, pare così dol-

ce agli eletti. E tra questi era Bellini, ed a nessuno più volentieri che a
lui si voleva accordare.

« La sua figura era, come le sue melodie, graziosa, simpatica, affasci-

nante. Una corporatura perfettamente proporzionata, una testa, la cui alta

fronte poteva appartenere al più severo pensatore, mentre che i fini ricci

biondi, lo sguardo chiaro e fedele, il naso aflilato, le labbra tumide, capa-
ci di ogni espressione, le davano un aspetto, che più leggiadro non si sa-
rebbe desiderato per una creatura amata. Il suo esteriore non corrispon-
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deva per nessun modo alla solita idea che si ha di un siciliano; si vedeva

piuttosto in lui il discendente d'uno di quei figli del Nord, che un tempo

avevano trovato gradito asilo nella sua isola natale, e che volentieri ave-

vano cambiato le foreste d'abeti coi boschetti d'aranci.

« Le nature privilegiate non brillano soltanto per le loro doti; anche le

loro imperfezioni hanno talora grande fascino. Bellini, come vero sicilia-

no, non parlava bene l' italiano; nel francese, anche nella pronuncia, non

era molto innanzi ; ma pensava acutamente e sentiva vivamente, e perciò

le sue parole, alquanto confuse, dalla loro disposizione e dalla vigoria del

contenuto, ritraevano un' attrattiva che manca sovente al discorso del re-

tore meglio provvisto.

« Durant*^ i troppo corti inverni che il maestro passava a Parigi, io

aveva spesso il piacere di vederlo. Era un nuovo mondo musicale, che gli

si apriva dinanzi, ed in cui una grande quantità di apparizioni lo commo-
veva profondamente. Jos. Dessauer, uno dei migliori compositori di can-

zoni di Vienna, lo aveva già a Milano introdotto nella meraviglia della

musica strumentale, e Bellini già ne aveva ricavato grande profitto. Ma
che era questo in comparazione delle visioni che riceveva per le sinfonie

di Beethoven ai concerti del Conservatorio ? È bello come la natura !

esclamava Bellini, quando ci incontrammo nel vestibolo, dopo la Pastora-

le; ed i suoi occhi siiendevano, come se egli stesso avesse compiuto una

grande azione.

« Prendeva anche molto interesse per la musica di pianoforte, anche

se non era un Chopin che suonava sé stesso, e non dimenticherò mai 'e

sere che passavo nel più intimo circolo con lui e Chopin dalla signora

Freppa.

« La signora Freppa, donna finamente istruita e appassionata per la

musica, nata a Napoli, ma di origine francese, per fuggire penose relazioni

di famiglia si era stabilita a Parigi, e dava lezioni di canto nelle famiglie

più notabili. La sua voce, se non era forte, era straordinariamente melo-

diosa, il suo metodo eccellente, e le sue canzoni popolari italiane ed altri

semplici canti d'antichi compositori avevano sulla sua bocca la magia di

afi'ascinare persino i malavvezzati abbonati dell'Opera italiana. Noi la ono-

ravamo di vero cuore, ed andavamo talvolta insieme a vederla nella più

lontana parte del sobborgo di San Germano, ove, con sua madre, abitava

al terzo piano, elevata sopra tutto il rumore e lo strepito della città in

continuo fermento. E colà era un continuo alternarsi di suoni, di canti o

di discorsi di musica. Chopin e la signora Freppa si mettevano alternati-

vamente al pianoforte ; anch' io faceva il mio possibile. Bellini faceva le

sue osservazioni e si accompagnava l'una o l'altra delle sue melodie, più

ad illustrazione di ciò che produceva, che per farle sentire. Sapeva canta-

re meglio di nessun compositore tedesco che abbia incontrato mai, con

una voce più piena di sentimento che sonora. 11 suo suonar di piano ba-

stava appena per la riproduzione della sua oi^chestra, che veramente non

vuol dir gran cosa: solo sapeva benissimo ciò che voleva, ed era ben lon-

tano dall'essere una specie di poeta naturale, come forse taluno se lo fi-

gura. Cosi mi ricordo che all'occasione di un canto senza parole, nel qua-

le si faceva valere la veste armonica a spese della melodia stessa, egli ci

spiegava con gran fuoco le regole per guardarsene nel teatro.

« Molto raramente e poco si serviva di tali eccitanti por accrescere flui-
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dita alla melodia; ed a conferma di ciò, ci cantò la vaghissima frase in fa

minore « Ah vorrei trovar parola » della Sonnambula, nella quale per

due mezze misure la continuazione è procurata con pochi cambiamenti

degli accordi. Nell'opera, voleva nei canti capitali espressione leggiadra,

ma non mai disgiunta da una piena sostanzialità.

« Dunque le opere di Bellini sono essenzialmente melodrammi. Non so-

lamente ogni situazione si acumina in un canto ben serrato, anche la ri-

petizione in forma di canzone non manca mai. Ciò che è prima di questo

da capo, non ha pretese d'importanza; serve piuttosto di accompagnamen-
to agli applausi, di riposo pei cantanti e per il pubblico , di occasione a

qualche movimento sulla scena. Dopo la breve interruzione, gli spettatori

e gli artisti hanno di nuovo ricuperato le loro forze pel dare come pel ri-

cevere, per cantare come per applaudire; ne nasce una specie di appassio-

nato rapporto fra le due parti, e sarebbe dilfìcile dire chi rimanga più

soddisfatto.

« Senza contare prove precedenti che ne dimostrano l' ingegno, dopo

lo straordinario successo che Bellini ebbe alla Scala di Milano col suo Pi-

rata, si possono ripetere le parole del Faust-' « Das Unzùlangliche,hier

wird's Ereigniss ».

« Quanto piccola è la forza musicale di Bellini in comparazione di quel-

la di Rossini ! Un dominatore più esclusivo del teatro lirico in Italia, co-

me Rossini a questo tempo, non fu giammai.—Ti ripeti troppo spesso, gli

rimproverava un giorno un amico.—E come non farlo, rispondeva, sento

pure dapertutto la mia musica! — Tutti rossinizzavano: Mercadante, Ca-
rafa,Donizetti, ed anche il giovane tedesco Meyerbeer. La vena del grande
maestro, il largo fiume in cui il suo sentimento si versava, la prodigalità

con cui gettava le sue melodie fra il popolo era per loro inarrivabile; non

sapevano imitare che il vivo giuoco della sua orchestra, il bel trattamen-

to del canto, il bel suono e la chiara forma della sua musica. E questi Ros-

siniani erano uomini abili come ci ha mostrato il tempo, e tutti ne sape-

vano più che il Bellini di venticinque anni. Come avvenne dunque che la

sua musa quasi inetta si acquistò il favore di ognuno ? Era 1' unione del-

l' attrattiva sensibile col fervore dei sentimenti e colla semplicità dell'e-

spressione. Si sentiva che queste melodie venivano da un'anima , amante
ed appassionata; se il maestro vi attacca talvolta alcuni lustrini per il

piacere del pubblico, pensava anche a quelli a cui le destinava: il suo io

non si perdeva mai.

« Quando, seduto al pianoforte, cominciava a cantare i versi del suo

poeta, in cento modi rigirandoli, provandone l'effetto, e pensando anche a

Rubini ed alla Pasta, il suo sentimento non si raffreddava. Simile ad un
grande attore, sentiva le emozioni di coloro, che la sua musica ispirava,

la loro gioia, il loro affanno. Piangeva e giubilava con essi, mentre le sue

dita, solamente per aiuto, andavano accarezzando alcuni arpeggi sul pia-

no. Che erano per lui quei freddi suonatori dell' orchestra laggiù ? Canta

forse con accompagnamento 1' usignuolo? Cantare, sempre cantare era la

sua parola; questo domandava, questo voleva, e un Dio glie ne aveva dato

il potere.

« Bellini abitò per lungo tempo un edifizio del boulevard des Italiens,

che i vecchi visitatori della capitale forse ricordano ancora, poiché dava

più all'occhio che gli altri. — Sotto il nome di « bains chinois > vede-



DICHIARAZIONI ED ANEDDOTI 109

vasi colà una riunione di case piccole e grandi, fiancheggiate da una tor-

re dipinta coi colori che siamo avvezzi a vedere agli oggetti verniciati

che ci vengono dalla China; ma nell'interno non era che un bagno, caduto

poi sotto i picconi di Haasmann. la questa torre, occupava Bellini alcune

camere eleganti e comode e che avevano per lui il vantaggio dell' imme-

diata vicinanza dell'Opera italiana. Oltre a ciò, la veduta era deliziosa ed

i bagnanti non facevano musica. Bellini compose allora i Puritani, che

furono ancora rappresentanti in quella medesima stagione.

< Entrando da lui un dopo pranzo, lo trovai al pianoforte, occupato

intorno all'ultimo finale. — Udite, gridò al mio comparire; e cominciò a

cantare con sovrabbondante sentimento la bella frase in re minore. Per

l'ultima cantilena del tenore aveva due versioni poco difierenti , che mi

cantava alternativamente, e voleva sapere quale mi piacesse di più; ma
io non poteva avere un'opinione decisa, mi piacevano entrambe. Devo

farmele cantare da Rubini, mi disse molto commosso , avvoltolando la

carta di musica; e e' incamminammo verso la dimora di lui, dove io lo

lasciai.

« Rubini ! chi non ha inteso da lui le parti scritte per luì non sa imma-
ginarsi a quale grado di estasi la musica di Bellini potesse rapire il pub-

blico. Che voce straordinaria ! che perfezione fenomenale ! Pieni, ed an-

che dolcemente velati, risuonavano i toni del basso; — bellissimo il fal-

setto, che sapeva prendere tanto con leggerezza, quanto con forza. La
sonorità unita alla più grande chiarezza dell'intonazione, faceva già tre-

mare i cuori, ed oltre a ciò un'abilità ed un'agilità pari a quella del più

eccellente suonatore di strumento , la più distinta pronunzia e sopra

ogni cosa la più ardente maniera d'espressione per ogni sentimento di

cuori amanti. Dolce bisbigliare, fedele amore, minacciosa e disperata ge-

losia, pena dell'abbandono, tremito di speranza, sorte beata: tutti questi

eterni motivi della lirica in parole ed in musica credo che avrebbe po-

tuto rendere col semplice cantar d'una scala !

« Noi, musici tedeschi, non pretendiamo presti passaggi nel canto, e

facciam bene, perchè i nostri cantanti non saprebbero che farne; dalle

nostre cantanti, che il pubblico favorisce, abbiamo per lo più la gioia

umana, che si prova se alcuno passa per una via pericolosa senza rom-

persi un membro; che ondeggi o sdruccioli è naturale, e si è lieti se non

cade. I nostri migliori compositori moderni non scrivono il più piccolo

passaggio per la voce. Weber, 1' ultimo che lo faceva qua e là, non la

conosceva bene, si sentono sempre le dita del suonatore di piano-forte.

« Certamente per il canto la maniera più semplice è la più convene-

vole, ma non è detto con ciò che l'espressione profonda possa mancare

ad un canto accelerato.— Non solamente il grande Kandel, che era qua-

si un compositore secondo la moda, ma anche il molto serio e solitario

Giovanni Sebastiano Bach ha domandato scale agitate dai solisti ed an-

che dai coristi, non certo per brillare per tecnicismo senza contenuto a

spese della verità. Se già è necessaria una rara perfezione della voce

per cantare un passaggio accelerato in maniera da farlo valere, quanto

più è difficile dare l'espressione drammatica, appassionata o serenamente

graziosa che il compositore desidera!— Bellini aveva la fortuna di scri-

vere per artisti, che al più alto grado sapevano far valere ogni inten-

zione del compositore. Nel vago duetto della Sonnambula (prima che
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gli amanti vadano a riposarsi ) , la GHsi e Rubini si gettavano i loro

trilli come rose fiorenti, e le terze e le seste erano baci cantati. E quan-

do la Pasta cominciò nella Norma: « Oh non tremare o perfido ! » e lan-

ciò le sue scale a Pollione, un verso di Shakespeare non avrebbe pro-

dotto maggior eflfetto di quei solfeggi così ben consentiti.

« Ilo chiamato le opere di Bellini melodrammi, e mantengo la parola
per ciò che riguarda l'essenza del contenuto. Sarebbe ingiusto non men-
zionare anche la grande maestria nel trattamento del recitativo. Quanto
meno Bellini è disposto al trattamento sinfonico dell'orchestra, tanto più

attinge pienamente dalla profondità dell' anima sua, quando vuole ren-
dere in musica il dialogo dei suoi personaggi. Non solo si accorge del

minimo cambiamento che avviene nelle disposizioni degli attori, e per
ognuno trova l'accento corrispondente; ma anche il giro che dà alla mo-
dulazione dell'armonia, i brevi intermezzi dell'orchestra, i momenti in

cui la declamazione passa al canto melodioso, tutto ciò attesta l'acuto in-

gegno, l'ardente sentimento e la completa dominazione delle forze.

«All'estimazione di quest'arte, fu ed è impedimento in Germania la

traduzione del testo originale italiano. E noto ciò che a tal riguardo è in-

teso da noi, come le numerose opere dei nostri più grandi maestri dovet-

tero sopportare una traduzione meccanica, inesatta e barbarica. Colà do-
ve la musica si presenta nella sua piena potenza, il più miserabile testo

non può nuocere; ma là dove, come nel recitativo , la parola domina il

suono, il compositore può solamente essere giudicato se vien letto ed in-

teso nella lingua in cui è scritto. Non vi è niente di più burlesco che udire

i tedeschi ammiratori di Gluck parlare con entusiasmo dei recitativi del

loro ideale, i quali in verità, non hanno mai inteso; o udire i dispregiatori

dell'opera italiana citare stupide parole del testo, alle quali, essi dicono, la

musica allora non corrisponde. Il fatto che le opere dei compositori italia-

ni hanno tali successi da noi, ad onta che loro manchi la dolce e melodio-

sa favella e ad onta che siano interpretate da cantanti, che per la maggior
parte non sanno che sia cantare, è prova che portano in sé un elemento

tale, che non è possibile annientare, malgrado che gli levino contro si gra-

vi difficoltà.

« Bellini ebbe ancora una fortuna, che mancò ai suoi predecessori dai

tempi di Metastasio in poi. Invece dei librettisti, dalle cui mani difficil-

mente potè liberarsi in Parigi Rossini, egli trovò per alcune delle sue ope-

re un poeta gentile e di buon gusto.

« Felice Romani non era drammaturgo. Egli attinse all'inesauribile sor-

gente d' invenzione teatrale che sgorgava in Francia. Ma egli non sola-

mente sapeva rendere melodrammatica la materia che prendeva a presti-

to^ dava ancora alla musica dei versi in cui circolava un sangue di vera

poesia.

<c La A^ormrt, ridotta da una tragedia poco conosciuta di Soumet, oltre

i più gentili canti (come quello della famosa aria « Casta Diva ») contiene

dei dialoghi in cui arde la passione più intensa; la Sonnambìtla è uno
dei più leggiadri idillii, composto sul programma di un balletto parigino.

« Romani non è mai inclinato a far valere il suo ingegno poetico a

svantaggio del compositore. Con economia e col sacrifizio di sé stesso, egli

non dà che quanto è accessibile alla musica e risparmia al compositore
vana fatica, allo spettatore inutile noia. Invece di far perdere il fiato al-
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l'artista in lunghe canzoni, lascia che il compositore possa formare di

quattro versi una prolungata cantilena. Non mi è noto fino a che punto
Bellini facesse valere le sue ragioni musicali per andar d'accordo col Ro-
mani; ma quando col conte Pepoli scriveva a Parigi i Puritani^ non limi-

tava la sua attività al semplice comporre , ma dirigeva il lavoro dello

scrittore del libretto più di quanto avrebbe avuto diritto. Vero è che al-

lora aveva già scritto una mezza dozzina di opere per il teatro.

« Sarebbe pure degno di nota il vedere come i compositori italiani fac-

ciano poco uso delle decorazioni e dei meccanismi. E colla musica che es-

si vogliono produrre effetto. Quando per la prima volta fu rappresentato

il Guglielmo Teli, era fiera battaglia con Rossini per ottenere da lui il

permesso e la musica per un balletto.

« In un'opera come la Norma, iniie le scene si limitano ad una foresta

e ad una camera. Due secoli prima, l'opera aveva cominciato in Italia con

sceneggiamento pomposo, poi se ne rese sempre più libera. In Germania
si è tenuta la via inversa. Il compromesso che il dramma e la musica de-

vono conchiudere, se vogliono operare d' accordo, presso gì' Italiani ha
preso contorni così precisi, come se fosse stato sottoscritto davanti a no-

taio e testimoni. Quindi la facile intelligenza per lo spettatore che sa sem-

pre a che punto si è, ma anche la facilità pel maestro, che, senza perder-

si in tanti rigiri, non ha che a versare la sua pasta musicale nella coppa

bell'e fatta. Per il dialogo: vivace lavoro di orchestra; per il coro: frasi

sinfoniche; per tutto il resto una cantilena che esiste di per so sola ed è

compartita o divisa tra i cantanti principali; fra tutto ciò sta il recitativo,

che, secondo l'importanza delle parole, si avvicina più o meno all'arioso.

« I punti fondamentali di questo procedimento si sono formati organi-

camente, sono del tutto conformi a natura, e, benché siano così nascosti,

si ritroveranno sempre colà dove possa essere discorso di musica vocale-

drammatica.

« Come poi una forma logica possa ben poco impedire le infinite ric-

chezze di formazione, allorché la forza inventiva se ne impadronisce, mille

volte dimostrarono ed in mille modi, i grandi nostri maestri di musica
istrumentale.

« I compositori italiani, cui prima di tutto preme guadagnarsi un certo

pubblico in un certo giorno con certi cantanti, non si danno generalmente
gran pena di quanto sta attorno ai punti salienti, in cui fanno risuonare

le loro infiammanti melodie. Più numerosi sono i vertici sopra i quali dis-

pongono le loro liriche batterie, più forte è la forza d' espansione delle

medesime, tanto meglio. Se però hanno sprecato la loro polvere lassù, al-

lora mostrasi la loro debolezza e la mancanza di sostegno del terreno più

basso circostante: ed il nemico arriva alla vittoria.

« Rossini, parlando delle sue relazioni personali, aveva una frase favo-

rita: Je suis à prendre cu à laisser. E questa frase dovrebbe valere in

Germania quando si tratta dell'opera italiana. Possiamo rifiutarla, ma se

vogliamo giudicarla, dobbiamo, per essere giusti, rinunciare al punto di

vista tedesco.

« Per dire la verità, anche gì' Italiani non la rendono troppo facile ai

loro compositori; di ciò é prova il piccolo numero di quelli il cui successo

non ò solo del momento, e di più il fatto, che le opere, che hanno guada-
gnata l'approvazione generale nella loro patria, si spandono a tutti i tea-
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tri lirici. Il trovar melodie che rapiscano i cuori non è affare del primo

venuto.

« Queste melodie erano un patrimonio di Bellini, a cui dobbiamo ritor-

nare. A sua lode particolare debbo aggiungere che, benché non si doman-
dasse quasi più altro da lui, se non di cantare, per cosi dire, sé stesso, egli

era tuttavia in continuo travaglio per dare alla sua cantilena un conte-

nuto più profondo, un sentimento più caratteristico.

« La Norma ha più valore che il Pirata. Una sublime , seria disposi-

zione penetra tutta l'opera, c'è un colore individuale, che forse non si ri-

trova in alcun' altra opera tragica italiana. Anche ai cori ha posto gran

cura e sono disegnati con una forza incisiva. Alcuni dei momenti che so-

no fra i recitativi ed i canti distinti, nominati nella lingua tecnica delle

opere « scene », sono veramente patetici. Il grande accelerando alla fine

è non solamente di un effetto che rapisce, ma è rimasto come un tipo, o

almeno, un impulso per molte composizioni apparse dopo quel tempo; e

ciò anche là dove meno si presume. Molti recitativi sono modelli di vera

declamazione e d' intimo sentimento. Al lavoro meccanico appartengono
invero soltanto gì' intermezzi, che tengono divise le ripetizioni delle ca-

balette. Il trattamento dell' orchestra è certo molto povero , ma pure vi

sono passi in cui gli strumenti soli si presentano in una maniera altamen-

te pittoresca. Nei pochi pezzi d' insieme, l'unisono tiene la prima parte, e

l'effetto ottenuto non vela molto l'insufficienza del trattamento a più vo-

ci. Le cadenze vengono ordinariamente con troppa frequenza e le finali

sono talvolta triviali. Tali debolezze si presentano sempre più quando si

è avvezzi alle attrattive delle parti liriche; ma non devono rendere in-

giusti versole tante vere bellezze di sentimento e d' invenzione che l'ope-

ra ci dà.

« Non meno che alla Noì'ma, è data alla Sonnambula un'impronta af-

fatto particolare ed esattamente corrispondente' al carattere idillico del

piccolo dramma, benché tale impronta sia affatto diversa, la qual cosa

prova efficacemente la forza creatice del Bellini. Un melodramma più ric-

co di leggiadri e dolci canti, che giungono al cuore, non si può immagi-
nare; è un mazzo di fiori primaverili, tanto modesti, quanto deliziosamen-

te odoriferi.

« Le debolezze che vediamo nella Norma, sì trovano anche qui, ma l'a-

spetto modesto in cui tutta l'opera si presenta le fa meno evidenti. Non
contenesse soltanto troppe concessioni, talora inammissibili, alla valentia

del cantante per cui fu scritta ! Ma quale effetto facesse con ciò ho già
detto. Un giorno fui presente ad una rappresentazione con Chopin, al qua-
le il maneggio dell'armonia più originale, più sovrabbondante era divenuto
come una seconda natura. Ed anch' egli era così commosso come rare

volte lo vidi; e dopo il secondo atto, quando nel finale Rubini sembrava
cantar lacrime, anch'egli aveva le lacrime agli occhi. Quanto ò triste che
anche per una tale così graziosa produzione d'una fantasia casta e quasi

infantile valga, o presto o tardi, il detto francese: toiit passe, tout casse,
tout lasse !

« La composizione dei Puritani mostrava che le impressioni che Bel-

lini aveva ricevute a Parigi non erano state senza influenza sul suo stile;

ma è dubbio se ciò sia in suo vantaggio. Sicuramente in questa sua ulti-

ma opera egli cercava di dare più libertà e maggior pienezza all' or e-
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stra, forma più scelta all' accompagnamento, alle frasi d' insieme una li-

bera direzione delle voci, alla costruzione nel tutto e nelle parti più gra-

vità e più larghezza; ma la spontaneità dell' invenzione, secondo me , ne
ha sofferto. Le frasi più belle e più elScaci sono pur sempre quelle canti-

lene sovrabbondanti, e talvolta con una dose di sensibilità che era la sua
maniera, ed al cui perfezionamento lavorava con tutta l'anima sua; e non
è ben certo se e' è da rallegrarsi di parecchie combinazioni, quando altri

le hanno fatte assai meglio. È cosa stupida il credere che la più grande
maestria possa essc-re raggiunta collo studio, anche da quelli che hanno
meno ingegno. E se una natura così scelta come quella di Bellini avrebbe
creato opere di maggior importanza, se avesse avuto una educazione più

energica e più artistica, (/wes^o é il problema. Avrebbe trovato opere più

belle se fosse vissuto più lungamente? Chi vorrebbe negarlo ? Chi po-

trebbe dire la perfezione, che avrebbe raggiunta nelle serie ispirazioni

dell'età più avanzata ?

« Ad onta che Bellini fosse parziale nel meglio che poteva produrre, o

forse appunto perchè era tale, trovò numerosi imitatori. Nessuno di loro

fu grande. Ma è d'uopo notare come Bellini abbia avuto una grande in-

fluenza su Donizetti, che era più vecchio di lui, e molto superiore quanto
ad abilità nello scrivere, e che Donizetti acquistò la sua popolarità, dopo
che ebbe approfittato di ciò che ebbe da Bellini. La Lucia di Lammer-
moor difficilmente sarebbe stata composta senza il Pirata, e l'aria favo-

rita, intesa un tempo così sovente, di Edgardo disperato, è una varia-

zione del finale di quest'opera.

« Rossini gli aveva appianato la via per le sue più serene opere, che so-

no le sue migliori e le più durevoli; anche dai Francesi ha molto impara-
to; e cosi col suo straordinario ingegno è pervenuto a creazioni, che alla

grazia, allo spirito, alla vivacità congiungono un alto grado di sostan-

zialità.

« Nemmeno Verdi è rimasto libero dell' influenza belliniana, e l'ultimo

cauto del Trovatore ne ricorda ancora la maniera. Ma appunto Verdi ha
più di tutti contribuito a scacciare le opere di Bellini dal teatro italiano,

per il ritmo energico e le forti pulsazioni di vita drammatica delle sue

opere, che dovevano trovarsi più conformi all' eccitazione rivoluzionaria

dell'Italia.

« Nel settembre del 1835 io viaggiava colla mia buona madre alla ri-

viera. Di ritorno da una passeggiata, incontrammo presso la porta il noto

professore Zimmermann, maestro al Conservatorio. Egli ci chiamò, i coc-

chieri fermarono; le prime parole che egli pronunciò in preda a viva com-
mozione furono: Bellini è morto ieri! Anche noi rimanemmo profonda-
mente comm.ossi

;
poco tempo prima avevamo veduto l'amabile giovane

in perfetta salute, e non aveva raggiunto ancora l'anno trentesimo terzo !

Tutta l'aristocrazia dello spirito si radunò a Parigi alle sue esequie alla

Madeleine, dove i cantanti italiani, i compagni della sua gloria, cantarono

il Requiem di Mozart; cosi intimamente commossi non avevano forse mai
cantato insieme,

« Ma Bellini non era da compiangere, egli aveva vissuto una bella vi-

ta— di gioventù, di arte, di gloria e di amore. Uno dei nostri evangeli-

sti tedeschi dice che « al felice non suona alcun'ora »; ma deve pur suo-

nare una volta, poiché la durata produce indifferenza. La gloria e l'amo-

15
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re, anche al preferito, si mostrano solamente una volta in tutto il loro

splendore (1) ».

XVII.

Una lettera di Federico Ricci su Bellini.

Avendo avvicinato nel mio penultimo viaggio a Parigi 1' egregio ed

erudito uomo di lettere signor Francesco De Villars, questi ebbe la cor-

tesia di farmi dono di una lettera autografa del chiarissimo maestro

Federico Ricci, nella quale, con lo scherzevole spirito che tanto lo di-

stingueva e lo rendeva caro a tutti, e con un'amenità di dire tutta sua

propria, questo campione della musica semiseria confuta i pedanti de-

trattori di Beilini. Per fare cosa grata ai lettori, ho creduto bene di qui

riportarla, anche collo scopo di avvalorare con l'opinione di un chiaris-

simo maestro e coscienzioso artista la mia maniera di vedere nel giu-

dicare Bellini e la sua musica.

« Al signor F. De Villars.

« Pietroburgo, 28 aprile 1 867.

« Carissimo amico mio,

« Ho letto con attenzione le due Biografie di Bellini, per potervi di-

re, secondo che voi desiderate, V impressione a me prodotta da queste

composizioni.

«I due autori espongono benissimo le loro idee, e meritano elogio

nel sapere apprezzare il raro ingegno del Cigno catanese; però non pos-

so essere d' accordo con uno dei sullodati scrittori, quando assicura e

cerca di provare che Bellini era un ignorante!!! Ahi!... mi verrebbe

voglia di piangere per un tale ingiusto giudizio; ma!... ma le lagrime

inaridiscono, ed invece il buon umore mi rende gli occhi scintillanti di

un ironico sorriso, quando leggo nel libro La Saison musicale un arti-

colo di Ah'xis Azevedo, nel quale è detto: «Un pédagogue enti un jour

« la bonté de dire: Rossini n'est pas savant; et nussitòt les gens crédules,

« qui forment l'immense majorité du public, de répéter à qui mieux le

« dire du pédagogue. L'auteur du final du troisième acte de Moise etc.

« etc. etc... n'est pas savant: le pédagogue l'avait dit, et son aimable et

« judicieuse l'observation devint un axiome! ! !... » Convenite, caro mio
Francois, che qualora si è detto Rossini nesi pas savant, gli amici e gli

ammiratori di Btillini possono ben darsi nel buon umore, quando piace a

qualcuno di qualificarlo insciente al par del gran Maestro de' maestri. Se
ìì Largo al factotum dt Ila città—Mi mancala coce— Troncar suoi
dì quell'empio ardiva, Ed il mio acciar non si snudò— In mia mano

(1) Dalla Gazzetta letteraria di Torino, anno VI, u.° 40.
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al fin tu sei— Io soffrii, soffrii tortura— Ite sul colle, o Druidi, Ite a
spiar nei cieli—Di un pensiero, di un accento..., sono produzioni di due
autori qui ne sontpas sarants! ! ! ah !... ah !... allora 1 pedagoghi sapien-

tissimi ed i critici rispettabilissimi ci permetteranno di rider loro sul mu-
so, de leiir (aire une toute petite griniace, et puis chanter :

Ah ah dal ri-de - re sto per crepar ere - par

« Ma siccome ridendo troppo si può crepar davvero... alto là!... ripren-

do la penna per notarvi tutto quello che mi è apparso ingiusto nelle Bio-

grafie di Bellini. Per rendermi più chiaro, metterò le mie osservazioni a
fronte de' brani che mi hanno fatto piang... no,., che mi hanno fatto più

ridere.

« Art. I. — Bellini ebbi', il toi-to di non cercare a riftre. un'edAicazio-

ne rimasta incompleta.— L'educazione musicale di Bellini fu completis-

sima. Oltre tutti gli studi regolari del contrappunto, fatti da lui sotto la

direzione del sapiente Tritto, e poi dopo del dotto Zingarelli, Bellini stu-

diava in collegio indefessamente gli autori classici e più rinomati, e que-

sta abitudine la conservò sempre durante la sua brillante carriera. Volete

una prova che Bellini ha studiato le produzioni de' più celebri composi-
tori? Esaminando, troverete nelle sue opere che spesso egli si è prevalso

de' concetti de' classici da lui ammirati. Guardate la Sinfonia in mi be-

molle di Beethoven, contate dal principio una sessantina di battute, vi

troverete questa frase:

=b^=zi
izl*z?z^z^=zz^ziz^zizz?3r*z^i

z^^«z^3z^z^zpz^q
Er^z^mz^—3E?zzzt^zz

^B3-^ ~E
S:

Da questi periodi Bellini ha fatto un Coro nell'opera la Straniera: Qui
non visti, qui segreti— Appiattati, cheti, cheti,— Esploriam, spiam
gl'indegni, ec. Rammentatevi dell'accompagnamento flebile dei violini

che si trova nel linaio della Nonna, e propriamente nella preghiera: Deh!
non volerli vittima...
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-B-

Deh! non voler

?ÈgÌ=
vii-li - ma

^—

1

^1 ^

Questo passaggio è preso di pianta da una delle ultime scene del Fklelio.

Fate attenzione al Coro della Norma: Non partì?, finora è al campo;
troverete questa frase con lo stesso procedere in una Sonata di Beetho-

ven. Solamente per ricordarvelo, vi cito pure la marcia della Norma:

!=rfe;Si^E^gEiE^Ef!
^-

"^

<^—

'

U-

ch'è, come saprete, la seconda parte del motivo di Morzart: Non più an-
drai farfallone amoroso! ! !... Ebbene non studiava Bellini i classici?...

Mi pare che li studiava anche troppo!! !...

« Art. IL— Bellini aveva il genio prodotto dalla natura che fa i

grandi artisti, tua egli non aveva il talento che risulta dal tracaglio

umano, senza del quale non si fanno punto delle grandi opere. — Bel-

lini non ebbe un' immaginazione straordinaria. Si osservino i suoi canti

per assicurarsene. Quasi tutti si compongono con due o tre note, bat-

tute sulla terza del tono, e qualche volta, ma raramente, sulla quinta.

:^^EiÈ^E^EfegEtElEÈEE:
'poz:

Ah! per - che non pos - so o - diar - ti

t—f^^-^~\

Me - co tu vie - ni o mi se - ra
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^^. =t3=fff:=Sz3»=z=:=lEÉE^^^EÈE^E?
Miglior pa-triaavremdi que sta

=fe|fc=d: :?E3!; t
Suo - ni la tromba in - tre - pi - do

k=i=:

Sovra il sen la man mi

w
pò -sa

E^fEE3|Eè 12=J MS^

Vie-ni in Ro - ma vie - ni o ca - ra

Nor-ma de' tuoi rim - prò ve - ri

>&^^
Già mi pa - sco nei tuoi sguar-di

E potrei trascriverne cento altri esempi. Ciò per provare che fu giu-

stamente il travaglio umano che faceva vincere a Bellini le difficoltà

della natura. Appare impossibile, come, con una stessa nota ripercossa,

egli abbia potuto dare tanta varietà ai suoi divini ed angelici canti !

« Art. III.— Questa ignoranza cosi completa in lui delle regole teo-

riche gli faceva adottare delle forme %2oxc^q^ et làches... — Ciò è falso.

Bellini possedeva alia perfezione la conoscenza degli studi teorici, e le

forme ch'egli adottò non erano né gauches, nò Idches, anzi avevano un
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movimento ed un rilievo tutto particolare, qua! conveniva al di lui

istinto.

< Art. IV. — La sua armonia, malgrado V impiego frequente di ri-

tardi e di dissonanze, è povera e studiata.— Qui mi verrebbe proprio

la voglia di fare un' esclamazione, come ne abbiamo l'abitudine noialtri

Italiani, ma la convenienza me lo inibisce,.. Come si può dire un tale

assurdo, se tutte le musiche di Bellini sono armonizzate sempre con la

più accurata eleganza?... Ed egli, fra tutti i compositori italiani, può
ottenere il vanto di aver saputo unire alla semplicità delle sue cantile-

ne un' armonia di un gusto irreprensibile, ed una delicatezza da destare

ammirazione. Notate bene che, se parlo de' maestri italiani, si devo ec-

cettuare il gran Rossini. Egli è il Sole che rischiara tutti.

« Art. V.— Queste continuazioni di accordi mal combinati e mala-
mente amalgamati, queste modulazioni senza gusto e senza rilievo,

quest' orchestrazione quasi sempre plaqués, dalla quale non sorge al-

cun effetto particolare di sonorità, ed ove gli strumenti [da fiato resta-

no affogati, non distinguendo che delle insopportabili ed eterne batte-

rie di violini... ec... ec.— E dagli,., dagli... dagli... Gli accordi dell'In-

troduzione della Norma sono essi mal combinati?... Quelli del coro

Guerra guerra non garbano nemmeno al critico?!! Le modulazioni del

primo tempo del duetto fra Norma ed Adalgisa, dal principio sino a
quando vien detto: Ah cari accenti, così li profferiva; quella frase della

Sonnambula :

=rf=
f-
Srfz=^^EgEEE^,gE^^E£gE^

Piti non reg - go a tan - to duo-Io

sono queste, e moltissime altre, delle modulazioni senza gusto, senza

rilievo ?... La maniera come istrumentava Bellini era quella che giusta-

mente si richiedeva dai suoi canti. Se avesse fatto altrimenti, avrebbe
guastato il bello del carattere originale della sua musica. Non siete

d'avviso, caro amico, che se si volesse applicare il colorito di Tiziano

ai quadri di Raffaello, gli angelici contorni di questo divino genio per-

derebbero quei tocchi di paradiso, imbastarditi dalle tinte ardite e so-

vranamente belle del colorista per eccellenza ? I critici non vogliono

persuadersi che ogni artista deve seguire il proprio istinto, e, devian-

done quegli ch'è grande nel suo genere, diventa piccolo se ne vuol se-

guire un altro. Sarebbe stato ridicolo di dimandare a Cimarosa che com-

ponesse i canti flebili che venivano fuori dalla mente di Paisiello, e a

questo richiedere la volubilità e la gaiezza dell'autore del Matrimonio
Segreto. Si dimandi, si richiegga ai sapientissimi istrumentatori dell'e-

poca attuale che compongano una sola frase che equivalga la dolcezza,

la soave melanconia di quelle che sapeva crear Bellini... Nenni !! !...

Si aspetterebbe molto per vederle spuntare.

« Avreste voluto, o voi critici benevolissimi, che Bellini avesse ac-
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compagnato i suoi melanconici canti con due flauti che suonano a senso

inverso, da imitare perfettamente il rumore di un gargarismo! !!,., op-

pure d' infiorarli con raccorapagnamento di due soli oboe, che produ-

cono l'effetto àe\ pioler di due piccole anitre?... No!... Bellini aveva un
orecchio armonico, un sentimento celeste; mai si sarebbe prestato a tal

barocco procedere,' venuto di moda da oltre i monti. Che tutti quelli, a

cui ora si dà il titolo di Dottori, si provino ad istrumentare di nuovo,

con altre armonie, e col loro sapiente discernimento, qualche canto pa-

tetico del Bellini, ed allora i critici si persuaderanno che gl'innovatori

non farebbero che guastare le belle melodie del Catanese, Per finirla

su questo proposito, è bene di ricordarsi delle parole profondamente

rese dal celebre autore della Lodoiska: « Interrogò Cherubini sur la va-

« leur de l'instrumentation de Bellini, il répondait qu'il n'en eùt pas

« pu piacer une autre sous ses mélodies !... » Qui ci cade opportuno il

verso di Dante: E questo fin suggel ch'ogni uomo sganni.

« Art. VI. — La grand'arte consiste a sapere sviluppare e continua-

re una fraxe, il che mancava a Bellini.— A queste savie e ponderate

riflessioni, domando al benevolo critico: Nel primo tempo del famoso pez-

zo concertato della Beatrice di Tenda :

Tenore >

Io sof - fri - i sof-frii tor - - tu ra

r idea principale proposta dagli strumenti
,
poi a modo interrotto ac-

centuata dalla donna con risposte diverse, ed in fine continuata con de-

lizioso sviluppo dal tenore, non è di una fattura mirabile, tale da di-

chiarar magistrale la condotta di un pezzo di musica?... e la forma
di questo primo tempo non è essa di un'originalità degna di ogni con-

siderazione ?.,. Lo stesso domanderò, tanto per la forma come per la con-

dotta, del celebrato duetto della Norma: In mia mano alfìn tu sei, per
non citare tanti altri. Ebbene, un compositore che crea questi due pezzi

è un ignorante ?... ignorante in teoria ?... ignorante in pratica ?...

« Art. VII.— Se Bellini avesse vissuto venti anni ancora, i difetti

della sua prima educazione si sarebbero opposti ad ogni progresso...—
Se Bellini avesse voluto cambiar genere, e voluto seguire un'altra stra-

da, si sarebbe ecclissato, non per difetto di sapere, no... ma l'indivi-

dualità caratteristica, appassionata della sua musica, ne avrebbe sofferto.

Nei Puritani ha voluto contentare , in qualche luogo , les savants, e

giustamente in quei luoghi lo splendore del suo malinconico e tenero

ingegno resta offuscato. Invece risplende della più bella luce , ove ha
consultato il suo proprio gusto, e quando ha voluto rimaner Bellini.

« Art. Vili. — In realtà Bellini non ha apportato alVarte nessun
progresso.— Domando scusa!... Bellini ha recato infinito progresso nel-

l'arte , specialmente nei senso drammatico. Potrei provarlo coi fatti,

ma questi mi costringerebbero a citare dei nomi di altri compositori
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venuti dopo il Cigno catanese, o contemporanei a lui; ed avendo sommo
rispetto per tutti loro, me ne astengo... j'irais trop loin... Un bel tacer

non fu mai scritto.

(( Conclusione. — Varii critici, in particolare Scudo, trovano pure che
Bellini qualche volta aveva delle armonie piccanti. Citano ad esempio il

' quartetto dei Puritani. E se si notano queste, non si deve forse dir lo

stesso del Coro deWB. Sonnambula, ^ezzo originale ed ammirabile, alle

parole: I cani stessi accovacciati?.,. Non possono nemmeno esser pas-

sate sotto silenzio le armonie profonde., sacre., maestose e splendide

dell'Introduzione della Norma: Ite sul colle, o Druidi... Ebbene, a chi

ha composto un tal capolavoro si dice: Tu non hai studiato!!! Ca-
rissimi pedagoghi, è da credersi che voi volete scherzare... Vous n'ètes

pus sérieux... Bisogna pensar cosi ad onore del vostro intendimento...

Ma se poi siete convinti di esser nel vero., permettete a noialtri poveri

profani, che abbiamo, per disgrazia, delle orecchie formate diversamente

da quelle che avete voialtri dottissimi signori, di cantare spesso la se-

guente :

PREGHIERA.

'zi=K--^iiJ=XZ.

Des cieux oii tu ré - - si - des grand

:*Z5i:kzz^E3=:3zéi=^==S=^
t#i eSSSiteai

Dieu tei qui

>

zlcutti
^ "^

nous gui-des com - ble les voeux ti

3

etì=g
?

»—^-^-—-J^

—

mi - des d'un peu-ple o - béis sant et

Ef^3
ri

0^-^^
^E^^gE.^

don - ne nous des maìtres qui soient des Si-gno
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WJÈ: -^'—W-

-r-

rants. Grand Dieu! Grand Dieu!

5±±:zn§=EE
-Jà.

En

con anima >

f V- SS3^

^1

P;

vois bien loin à pai - tre tous ceux qui sont sa

.__?^:

vants. A - - men

-i^—^—^

—

a - - men.

« E, con questo, pace, sanità e allegrezza. Intanto un abbraccio vi

(li cuore

« il vostro atl'ez. amico

« Federico Ricci ».
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